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*** 

Zaprawdę, język będzie się wam plątał, a  przedmioty utracą kolory. 
Nogi zaczną wam ciążyć i postradacie radość z obcowania z braćmi 
swoimi i siostrami swoimi. Będziecie senni za dnia i pobudzeni w nocy. 
Czas się zatrzyma, a drzewa i krzewy objawią się wam jako pełne ruchu. 
Tak będzie, albowiem wyczerpały się wam złoża hydroksyzyny i wyschły 
źródła lorazepamu. Z paznokci popłynie wam krew. W mózgu zacznie-
cie odczuwać swędzenie. Będziecie wzbudzali lęk i odrazę. I zaprawdę, 
przesrane będziecie mieli po całości.
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*** 

 – A parawan? A ręczniki? A krem do opalania?
 Urlop to najgorsza rzecz pod słońcem. Trzeba zmusić szare komórki 
do wysiłku, dokonać gradacji potrzeb, ustalić priorytety. Na przykład 
taki dres. Który wziąć? Ten miałem w zeszłym roku. Więc nie. Jeszcze 
ktoś rozpozna na zdjęciu i pomyśli, że wciąż chodzę w tym samym. Jak 
jakiś menel. Albo książka. Nie może być za krótka, bo szybko skończę 
i będę musiał zacząć następną. Zgroza. Za długa też nie. Dotrę tylko do 
połowy i będą mówili: o, pojechał na wakacje i nawet jednej książki nie 
przeczytał.
 Ale najgorsze i tak zdarza się na koniec. Siadam zziajany obok zapa-
kowanego plecaka. Wszystko upchnięte, dociśnięte i ugniecione. Plecak 
wygląda, jakby miał pęknąć. Jestem przekonany, że wykonałem właśnie 
największą akcję logistyczną od drugiej wojny światowej po tej stronie 
Odry. Sięgam po kieliszek wina. I właśnie wtedy się okazuje, że jeszcze, 
kurwa, lekarstwa!
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***  

Aerodyn i Jonoforeza. Nie, to nie bogowie ze skandynawskich mitów, ale 
zabiegi, które – jak się okazuje – przewidziano dla kuracjuszy w naszym 
hotelu. Jeśli znajdą się jacyś śmiałkowie, niech Thor ma ich w  swojej 
opiece!
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*** 

Hotel stoi przy promenadzie. Krok od głośnej dyskoteki, muszli koncer-
towej, śmierdzącego kebabu i grupki Indian, która –  jak się niebawem 
przekonamy – co ranek będzie nas budzić donośnymi okrzykami, zwia-
stującymi wojnę i chaos.
 Dostajemy pokój na parterze. Na oknach ciężkie, złote zasłony. Łóż-
ko: dąb. Pościel: satyna. Również w kolorze złotym. Obok poduszek: 
białe ręczniki, ułożone – uwaga – w dwa łabędzie. Widać, że manager 
ds. marketingu długo głowił się nad kompozycją. Nad łóżkiem tandetny 
pejzażyk. Jaskrawe zielenie i błękity. Ramka: a jakże, złota! Czujemy się 
jak we wnętrzu perfumowanej trumny.
 W takim miejscu pewnie słodko się umiera. Co dosyć prawdopo-
dobne, jeśli wziąć pod uwagę, że większość gości jest grubo po siedem-
dziesiątce. W stołówce prawie sami Niemcy. Starzy, zrzędliwi, ponurzy. 
Mężczyźni poruszają się powoli i patrzą na nas spode łba. W ich oczach 
czai się smutek i gniew. Kobiety próbują się skryć za grubą warstwą pu-
dru. Zapadnięte usta powiększone jaskrawą szminką, a brwi doryso-
wane – o podkreśleniu nie może być w  tym wypadku mowy – czarną 
kredką.
 – Czy życzą sobie państwo stolik? – pyta kelnerka.
 – Dziękujemy. Dzisiaj zjemy na mieście.
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***  

Promenada. Tłum na wpół rozebranych mężczyzn i kobiet. Nagość wy-
lewająca się ze skąpych kostiumów. Nagość obwisła, tłusta i pomarsz-
czona. Do tego zapach. Opary przypalonego oleju zmieszane z duszną 
wonią kremów i potu. Mam wrażenie, że smród przenika do mojego 
wnętrza i trafia do krwiobiegu. Podobno w miejscach publicznych naj-
więcej bakterii jest na klamkach. A co z powietrzem? Opłata klimatyczna 
jako rodzaj niezbyt wysublimowanego żartu, taką dysertację napisać. Albo: 
Konsumpcja moczu i kału w Polsce po 1989 roku.
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*** 

„Ogródek w kawiarni”, zachęca reklama. A nie „Kawiarnia w ogródku”? 
Ha, ha, to dylemat na miarę Baudrillarda. Co było wcześniej? Mapa czy 
piwo? Kufel czy literatura?
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*** 

Przy stoliku obok dziewczynka ciągnie za rękaw ojca:
 – Tato, tato, a kiedy znów pójdziemy pooglądać małpki?
 A gdybym jej powiedział, że niedawno w Parku Dzikich Zwierząt 
Qianling w południowo-za chodnich Chinach małpa podbiegła do ma-
łego chłopca, urwała mu jądro i  je zjadła? Hę? Przeciętny goryl, kole-
żanko, ma siłę sześciu dorosłych mężczyzn. Z gorylem nie ma dyskusji. 
Gdy go rozdrażnisz, już po tobie. Dwa i pół tysiąca lat filozofii, wielkie 
systemy religijne, niezliczona ilość koncepcji społecznych – wszystko na 
nic. Człowiek nie obroni się przed małpą.
 Trudno się zresztą dziwić. Małpa człowiekowi małpą, bo i człowiek 
małpie małpą. Ciasne klatki w  ogrodach zoologicznych, laboratoria, 
eksperymenty naukowe, wiwisekcja. Czy wiesz, koleżanko, na czym taka 
wiwisekcja polega? To słowo pochodzi z  łaciny i  oznacza dosłownie 
„rozdzielanie żywego”. Zwizualizuj to sobie. Więc zwierzęta się bun-
tują. A rewolucja, jak to rewolucja. Dziś chińscy chłopcy, jutro polskie 
dziewczynki.
 I co? Mam jej to powiedzieć? No nie, nie powiem. Zwłaszcza że obok 
siedzi ojciec. Sto kilogramów żywego mięcha. Łańcuchy i ortalion. Da-
ruję sobie.
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*** 

Popołudnie. Błądzimy po Świnoujściu w poszukiwaniu kantoru. Z Pru-
sa skręcamy w  Konopnickiej, a  potem w  Ujejskiego i  Sienkiewicza. 
I gdzie ta Słowackiego? Zniknęła. Po prostu zniknęła! Pstryk i nie ma. 
Nie wymienimy dzisiaj pieniędzy. I  przez wieszcza narodowego nie 
przejdziemy na stronę niemiecką.
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*** 

Przy ulicy Piłsudskiego parafia wojskowa. Toporny, odrapany budynek, 
w którym kiedyś mieściło się kino Klubowe. Po prawej od wejścia wielka 
śruba, chyba z kutra rybackiego. Po lewej – kotwica i monumentalny, 
metalowy krzyż. Najbardziej zdumiewają jednak dwie miny morskie, 
które ozdabiają przednią część obiektu. Niech się strzegą wrogowie 
Chrystusa, bo a nuż któraś z nich pierdolnie!
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*** 

Jogging. W nim nadzieja. Tak!
 Tylko ja, legginsy i  ścieżka. Przeciw całemu światu. Przeciw rosyj-
skiemu zaborcy i germańskiemu najeźdźcy. Przeciw wszelkim zdrajcom, 
szpiclom i kolaborantom! Owszem, nie wygląda to dobrze. Błyszczący 
materiał opina się na genitaliach i człowiek czuje się jak tancerz bale-
towy. (Pozdro dla Niżyńskiego!). Co gorsza, to dopiero teaser. Darmo-
wa próbka. Z każdym kilometrem jest gorzej. A na czterdziestym to już 
istne Kiejkuty. Odwodnienie, niedotlenienie, otarte sutki, zakrwawione 
paznokcie i halucynacje.
 Nie lubię więc biegać. Wręcz nienawidzę. Ale to jedyny sposób, aby 
nadać dobie rytm. Ocalić instytucję związku przyczynowo-skutkowego 
i relację czasowego następstwa.
 Wiem, to się nazywa rozpacz.
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*** 

Kościoły i maszty dziurawią niebo. Tyle, jeśli chodzi o obserwację nud-
nego nadmorskiego krajobrazu w państwie o nazwie Polska.
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*** 

Nie zawsze jest różowo. Nie zawsze świat mi dopinguje, a wszelkie boże 
stworzenie trzyma za mnie kciuki.
 Na przykład psy.
 Biegnę alejką osiedlową i już z daleka takiego widzę. Kraina łagod-
ności na czterech łapach, wzór cnót sobaczych z nosem pośród mlecza. 
Podbiegam bliżej, uśmiecham się do właścicielki – wesoła starsza pani 
– gwiżdżę do niego, cmokam, przemawiam jak do niemowlaka. A on, 
ten miły jamniczek, ten żagiel na horyzoncie podczas bezwietrznego 
popołudnia, zmienia się nagle w rozwścieczonego bulteriera. W  jednej 
chwili Gandhi, a w następnej – Himmler, całe Waffen-SS, w  którym 
zarządzono właśnie sraczkę i pękanie wrzodów. Legion śmierci, który 
ma tylko jeden cel: rzucić się na mnie, rozerwać na strzępy, dokonać 
ostatecznego rozwiązania kwestii joggingu. Życie ratuje mi niewidzial-
na smycz, która w ostatniej chwili się napina, a on – oni – to wszystko 
– zawisa bezładnie w powietrzu. Z tym obrazkiem, na miękkich nogach 
biegnę dalej.
 Ale biegnę.
 Widziałem już różne rzeczy. Zwłaszcza w Warszawie. Ciekawskie 
dzieci i  rozanielone staruszki. Mijałem mężczyzn w  sportowych uni-
formach, dla których moja postać stanowiła obrazę uczuć religijnych. 
Rowerzystów, przekonanych, że jestem palikiem slalomowym. A także 
Romów, dla których w ogóle mnie nie było. Nie istniałem.
 Najdziwniejsza sytuacja miała jednak miejsce dzisiaj. Tu, w Świno-
ujściu.
 Skręcam z Matejki w 11 listopada. Pojawia się dwadzieścia metrów 
przede mną. Od razu rozpoznaję tę charakterystyczną gestykulację. 
Ten chód natchniony, pełen buntu wobec trójwymiarowej przestrzeni 
i niezgody na grawitację. Zauważa mnie. Zastyga. Biodro wypchnięte 
do przodu. Jedna ręka gdzieś z tyłu, druga wyciągnięta w moją stronę. 
W świat. W próżnię. Gdybym nie wiedział, w czym rzecz, pomyślałbym, 
że to komornik podczas pracy. Ewentualnie torreador, któremu właśnie 
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uciekł byk. Zwalniam, a on traci na chwilę równowagę, jakby to moje 
zwolnienie wytrąciło go z bezruchu. Mijając go, patrzę mu w oczy. Przez 
sekundę, ale jestem pewien, że moje spojrzenie pozwala mu wrócić do 
pionu. Jak niewidzialna smycz.
 Otwiera usta, a z jego gardła sypie się lawina dźwięków. Z bezładnej 
masy granitów i sjenitów wyłapuję – tak mi się wydaje – jedno słowo:
 – Pornografia!
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*** 

Dziś dwie encykliki.
 Pierwsza: łatwo pomylić kierunki. Na przykład: idziesz na uniwersy-
tet, a lądujesz na zmywaku.
 Druga: do niektórych sytuacji najbardziej pasują metafory spożyw-
cze: bigos, jaja, klops, kiszka i kaszanka.
 Właśnie dlatego poszedłem na filozofię.
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*** 

Kiedy myślę o Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, jedna 
postać z grona profesorskiego staje mi przede wszystkim przed oczami. 
Andrzej Kasia. Żaden pseudonim, najprawdziwsze nazwisko. Andrzej 
Kasia to legenda. Szaleniec, wybuchowiec. A także melancholik. Fizys 
miał żółwią, wąs – siwy i rozchwiany. Na co dzień zajmował się filozo-
fią starożytną i średniowieczną, ale źródło jego intensywnej obecności 
w naszym polu percepcyjnym było zgoła inne. Zaskakiwał nas różnymi 
niespodziewanymi zachowaniami. Potrafił na przykład uderzyć pięścią 
w stół z taką siłą, że rozdzwaniały się okna. Pamiętam, jak kiedyś pod-
czas wykładu ktoś ośmielił się wejść mu w słowo. Profesor napiął się, 
zatrząsł i uderzył. Huk, jaki wywołało zetknięcie jego dłoni z blatem 
biurka, sprawił, że przez kilka sekund słyszałem tylko pisk. Wszyscy za-
marli, a on wycedził:
 – Nienawidzę takiego zasraństwa, kołtuństwa i piździelstwa.
 Właśnie tak: „piździelstwa”.
 Oprócz huraganów i tornad, które co chwilę wywoływał, potrafił też 
zasypywać nas żartami i anegdotami. Oj, był z niego gawędziarz. Za-
miast omawiać List VII Platona albo Etykę nikomachejską Arystotelesa, 
oddawał się opowieściom o swoim życiu. Rozprawiał więc o byłych żo-
nach, wśród których na plan pierwszy wysuwała się Iga Cembrzyńska. 
O niezwykłych przyjaźniach, które spontanicznie zawiązywał, a które 
raptownie się kończyły. Choćby z  Jonaszem Koftą. A  także o  swoich 
zawałach. Jeden z nich miał miejsce po egzaminie, który przeprowadzał 
na studiach zaocznych. Wyszedłszy z budynku, profesor udał się na par-
king. Co działo się potem, nie pamiętał. Kiedy obudził się w szpitalu, 
zobaczył nad sobą lekarza. Ten spytał:
 – Jak się pan czuje, profesorze?
 – O, a skąd pan wie, kim jestem?
 – A widzi pan, przeprowadzał pan dzisiaj egzamin z  filozofii sta-
rożytnej, nieprawdaż? Tak się składa, że wśród egzaminowanych była 
moja żona.
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 – A to ci dopiero! Godzinę temu egzaminowałem pańską żonę, a te-
raz moje życie jest w pańskich rękach. I jaką ocenę jej postawiłem?
 – Piątkę, panie profesorze.
 – No to chwała Bogu!
 Andrzej Kasia zmarł w roku 2002. Kilka miesięcy wcześniej odby-
łem z nim interesującą rozmowę. Zwierzyłem mu się, że aby rozpocząć 
studia na filozofii, musiałem rzucić zarządzanie. Profesor spojrzał mi 
w oczy, pokręcił z niedowierzaniem głową i odrzekł:
 – Chyba do szczętu pan zgłupiał.
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*** 

Ach, profesorowie!
 W szóstej albo siódmej klasie podstawówki zmienił się nam nauczy-
ciel muzyki. Pojawił się któregoś dnia. Cichy, brodaty, uduchowiony. 
Okulary à la Penderecki, lekko przekrzywione. Pognieciona koszula. 
Grzywka muśnięta niewidzialnym orkanem. Nie pamiętam, jak się na-
zywał. Przyjmijmy, że miał na imię Ludwik. Pan Ludwik przynosił do 
szkoły klawisze. Grał nam Dylana, grał Cohena. Ale w międzyczasie, 
niestety, wymagał. A to jakieś nutki, a to biografia Mozarta. No, tutaj 
zaczynały się schody. Ja jednak miałem nad kolegami pewną przewagę.
 – Wie pan, ja też mam w domu klawisze. – chwalę się któregoś razu 
– Casio. Całkiem niezły model.
 I dodaję bezczelnie:
 – To może zagram coś, a pan poprawi mi ocenę?
 Zerka na mnie znad szkieł, szpera palcem w brodzie.
 – Dobrze, zajrzyj do mnie jutro na długiej przerwie.
 Zaglądam. Wchodzę do pracowni, a on do mnie już od progu:
 – O, jesteś. Słuchaj, klawiszy nie zabrałem, ale na zapleczu stoi pia-
nino.
 – Pianino? – stękam przerażony – Mam zagrać na pianinie?
 W tym miejscu należy się krótkie wyjaśnienie. Otóż klawisze, na któ-
rych uczyłem się grać, nie miały klawiatury dynamicznej. Trabant. Fra-
nia. Meblościanka w świecie instrumentów. Grały, bo grały. Z pianinem 
jest inaczej. Wymaga wyczucia. I  siły. Nade wszystko doświadczenia. 
A ja w życiu nie grałem na pianinie. Stąd moja konsternacja. Stąd po-
płoch.
 Nie daję jednak po sobie poznać. Idziemy. W końcu walczę o średnią, 
o uznanie pana Ludwika, o karierę, o szacunek ulicy. O wszystko! Na 
miękkich nogach podchodzę do ustrojstwa. Siadam. Co tu zagrać? Co 
tu zagrać? Decyduję się na jakiegoś Brahmsa. Tak, Brahms będzie ide-
alny. Zaczynam. Idzie mi oczywiście topornie. Klawisze stawiają opór, 
więc dłonie chodzą po nich coraz bardziej nerwowo. Rzekłbyś: skaczą. 
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Pokracznie kuśtykam od dźwięku do dźwięku. Histerycznie miotam się 
między oktawami. Próbuję złapać rytm. Żadnej płynności. Same werte-
py.
 Zrezygnowany zerkam na pana Ludwika. Godzę się z przegraną. Ale 
on, o dziwo, kiwa z uznaniem głową. Zaczyna nawet pstrykać palcami.
 – Niezły kawałek – uśmiecha się – naprawdę niezły! Czy to jakieś 
country?
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*** 

Dzwoni telefon. Głos w słuchawce pyta, czy to ja. I czy na pewno, czy 
to rzeczywiście ja. Właśnie czyta mój biogram w  internecie. I  jest za-
chwycony. Nie może wprost wyjść z zadziwienia, jakimi fantastyczny-
mi rzeczami się zajmuję. Że nie tylko tym i owym, ale również tamtym 
i owamtym. I czy to może być.
 A ja z każdą chwilą mięknę. Za progiem przecież brudna jesień, kry-
zys, zło. I dla mojej zbolałej duszy to już nie jest balsam. To przepro-
wadzana przez telefon profesjonalna odnowa biologiczna. Spa, kąpiele 
błotne, solarium, masaże relaksacyjne, hydroterapia. All inclusive. Po-
woli zaczynam odzyskiwać wiarę w literaturę, w Polskę, w człowieka.
 I kiedy jestem już przekonany, że oto mam do czynienia z pierwszym 
dozgonnie oddanym czytelnikiem, on zadaje mi pytanie, do którego od 
początku zmierzał. Czy mianowicie nie zechciałbym się umówić na nie-
zobowiązujące spotkanie. Ma dla mnie atrakcyjny kredyt gotówkowy.
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*** 

Co jest gorsze?
Żyć poza Polszą czy w Polsze?
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*** 

Najbliższą niemiecką miejscowością jest Ahlbeck. Po polsku: Czernin. 
Ale miasteczko czarne jest tylko z nazwy. W rzeczywistości rozświetla je 
mnóstwo białych domków. Podoba mi się surowa elegancja tego miejsca. 
W przeciwieństwie do polskich kurortów nie słychać głośnej, dyskoteko-
wej muzyki i nie widać pijanych, wytatuowanych mężczyzn. Porządni 
Niemcy sączą powoli porządne, niemieckie piwo. Przy porządnej, nie-
mieckiej promenadzie brzęczy porządna, niemiecka katarynka. Podej-
rzewam, że nawet umiera się tu porządnie. Na przykład między godziną 
ósmą i dziewiątą. I tylko z własnej woli.
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*** 

Co kilka przecznic przystajemy i niepewnie rozkładamy mapę. Jest coś 
uniwersalnego w tym obrazku. Choć nie wiem dokładnie co.
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*** 

Das Wort für heute:

Zimne piwsko
über wszystko!
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*** 

Dünenstraße, Heimstraße, Strandstraße, Kurze Straße, Bergstraße, 
Talstraße, Ferdinand-Egelinski-Straße, Bahnhofstraße, Schulstraße, 
Schulzenstraße, Wilhelmstraße, Krügerstraße, Kurparkstraße, Vine-
tastraße, Neue Dünenstraße, Lindenstraße, Seestraße, Kaiserstraße, 
Kirchstraße, Kurstraße, Neue Straße, Karlstraße, Friedrichstraße, Rit-
terstraße, Dreherstraße, Goethestraße, Bismarckstraße, Johann-Koch-
-Straße, Saarstraße, Friedenstraße, Puschkinstraße, Grenzstraße…
 Czy w poprzednim wcieleniu byłem aż tak złym człowiekiem?
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*** 

Murzyn?
 Tak się już podobno nie mówi. Więc kto? Czarny? Czarnoskóry? 
Trudno o większy nietakt. Gdybym wiedział, że pochodzi z Nigerii, 
mógłbym napisać: Nigeryjczyk. Sęk jednak w  tym, że równie dobrze 
może być Francuzem albo Niemcem. Ale… już nie Chińczykiem! No 
właśnie, dlaczego nie Chińczykiem? Albo Żydem? Nie, nie mógłby. 
Trudno mi to wyjaśnić.
 Siedzi. O tam, przy stoliku. To jedyne, co mogę powiedzieć. Podobno 
najbardziej wiarygodna jest definicja ostensywna, czyli przez wskaza-
nie. Co mam zatem zrobić? Wyciągnąć w jego stronę palec? To dopiero 
byłaby niestosowność. Właściwie chciałbym już po prostu nie zwracać 
na niego uwagi. Ale czy takie zachowanie również nie zakrawałoby na 
dyskryminację? Co pomyśli, jeśli ostentacyjnie odwrócę teraz od niego 
wzrok?
 A niech go jasna cholera!
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 – Szeaszmpana! – zagaduje mnie po polsku mężczyzna w niemiec-
kim sklepie – ijeoszszujea… wódka?
 Zerkam na niego. Twarz zarośnięta. Skrzyżowanie Bukowskiego 
z Hemingwayem. Spojrzenie rozbujane. Przechył na lewą burtę. Widać, 
że rejs nie zaczął się wczoraj, ale trwa od tygodni. Osiem w skali Be-
auforta. Rozglądam się. Wokół mnóstwo klientów. Schludni i pachną-
cy obywatele Meklemburgii. I  co? Mam się z nim bratać? Przy nich 
wszystkich? Klepnąć go serdecznie po ramieniu? Uściskać jak rodaka 
na wygnaniu? Ucałować? Nie, rozmowa z tym człowiekiem nie wchodzi 
w rachubę. Ale zignorować go też nie wypada.
 Po chwili namysłu odpowiadam:
 – Acht und siebzig Euro!
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W drodze powrotnej z Ahlbeck natrafiamy na tablicę z  informacjami 
o faunie i florze wyspy Uznam. Okazuje się, że spośród ponad dwustu 
gatunków ptaków, które można tu spotkać, jak dotąd udało się nam zo-
baczyć tylko mewę śmieszkę i mewę srebrzystą. Najbardziej żałuję, że 
nie widzieliśmy gągoła. Gągoł wygląda tak, jak się nazywa. Jest czarny 
i dosyć upiorny. Z ptakami łączą go chyba tylko dziób i skrzydła. Jego 
demoniczne spojrzenie wskazuje na bliskie pokrewieństwo ze stworze-
niami morskimi, bogami wiatru, a może nawet, kto wie, z samym dia-
błem.
 Gdyby nie należał do rodziny kaczkowatych, byłby zapewne wroną.
Kiedyś na Saskiej Kępie widziałem, jak wrona zaatakowała wróbla. 
Przetrąciła mu skrzydło, a potem wbiła dziób w jego pierś. Biedak wciąż 
żył, kiedy rozrywała mu trzewia. Mimo to mam sporo sympatii dla 
wron. Złośliwe z nich stworzenia. Rzucają kasztanami w przechodniów. 
Kiedy zaś grzebią w śmietnikach miejskich, do złudzenia przypominają 
ludzi. Znajdują jakiś skarb, kawałek zatłuszczonej folii albo niedokoń-
czoną konserwę. I odfruwają ze zdobyczą na pobliskie drzewo. A gdy 
już zjedzą, co było do zjedzenia, pozbywają się niepotrzebnego balastu. 
I kolejny nieświadomy niczego przechodzień dostaje w głowę skórką od 
banana albo żebrem świni.
 Niedawno w Warszawie na kobietę spadł mężczyzna, z  siódmego 
piętra. Złamał jej kręgosłup. Kobieta jest sparaliżowana. Piszą, że to 
samobójca. Ale ja myślę, że za wypadek odpowiedzialne jest jakieś zło-
śliwe ptaszysko. Jakie? Nie mam pojęcia. Wrona nie dorasta mu jednak 
do pięt. A tym bardziej gągoł.
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Po trzech pochmurnych dniach w końcu wychodzi słońce. Idziemy na 
plażę. Rozłożony ręcznik i zimne piwo. Oto spełnienie marzeń polskiej 
klasy średniej. Morze spokojnie szumi, wiatr cudownie muska nas po 
plecach. Nad uchem brzęczy niegroźna mucha. Nic nie zakłóci równo-
wagi tego popołudnia.
 – Spierdalaj, mucho.
 – Spierdalaj, sprzedawco lodów.
 – Spierdalaj, Niemcu, Polaku i Żydzie.
 – Wszyscy spierdalajcie!
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Nad morzem przestajesz być sobą i zaczynasz być morzem. Odżywiasz 
się morzem. Pijesz morze. I pocisz się morzem. Słowem: pluskasz się 
w negacjach i tautologiach.
 Na przykład dzisiaj. Butelka białego wina na plaży w samo południe 
wydawała się doskonałym pomysłem. Problem stanowiła jedynie zagry-
cha. A właściwie jej brak.
 Resztę zrobiło słońce.
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Biegajcie, kochani!
Nie znam lepszego sposobu na kaca.
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Bywam zabójcą.
 Jest wczesny wieczór. Leżę w łóżku z książką. Harmonia caelestis Es-
terházy’ego. Wygląda na to, że do końca urlopu nie dotrę nawet do poło-
wy. I nagle słyszę ten cichy, charakterystyczny dźwięk. Brzęczenie w to-
nacji cis moll, które zawsze rozbudza we mnie najbardziej atawistyczne 
instynkty. I które w noc ciemną i duszną potrafi mnie doprowadzić do 
szaleństwa. Odkładam książkę. Wstaję, skradam się, przyczajam pod 
ścianą. Jest. Plask! Nie trafiam. Ojczulek ucieka. Ale wciąż go słyszę. 
A może to echo po klaśnięciu? Czekam. Tym razem brzęczenie dobiega 
z okolicy okna. Mrużę oczy. Już mi się nie wymknie. Plask! Plask!
 Otwieram dłoń. Leży w kałuży krwi. Aparat kłująco-ssący złamał się 
i przykleił do korpusu. Lewe skrzydło przetrącone. Prawe – sterczy sa-
motnie ku górze. Wygląda jak maszt z rozbitej łodzi. Oderwane odnóże 
jeszcze przez chwilę podryguje. Resztki prądu elektrycznego skaczą po 
martwych komórkach. Dobijają się do zaświatów.
 Jak to dobrze, że nie jestem w swojej walce osamotniony! Po mojej 
stronie są bowiem tysiące, ba, dziesiątki tysięcy zdesperowanych letni-
ków. Anonimowy legion, który nie przebacza i nie zapomina. Ukrywa-
my się w nadmorskich lasach i na mazurskich plażach. Rośniemy w siłę 
podczas biwaków i spływów kajakowych. Ale ojczulkowie nie umiera-
ją. Ojczulkowie są wieczni. W następnym sezonie powrócą i uderzą ze 
zdwojoną siłą. Będą nam brzęczeć nad uchem i po cichu wysysać z nas 
krew. I tak już będzie przez wieki.
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Tymczasem miasto zajął okupant.
 Żadne tam miejscowe kółko patriotyczne. Żaden fanklub lokalnej 
drużyny piłkarskiej. Nie, najprawdziwsza infanteria. Pierwszy Pułk Pie-
choty Dresowej. Batalion „Ortalion”. Jest ich kilkunastu. Ogolone gło-
wy. Kolana i łokcie rozstawione szeroko. Na kwadratowych ramionach 
kwadratowe tatuaże. Rozkazy i dyrektywy. Wszystko w gotyku. Sytuacja 
wydaje się jasna. Będą gwałcić i mordować. Ale najpierw polonizować.
 Właśnie odchodzą od budki z goframi. Jeden z nich, ten z dmucha-
nym morsem, nagle się zatrzymuje. Bita śmietana spływa mu po pal-
cach.
 – Czekajcie! Ej, czekajcie, mówię przecież, żebyście poczekali. Głusi, 
kurwa, jesteście czy jak? Wezmę jeszcze jednego. Dla Dziuni.
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Ciemna opalenizna –
duma białego człowieka?
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Wyspa Uznam nie jest nasza. Owszem, kawałek należy do Polski, ale 
większa część znajduje się po stronie niemieckiej. Historia też świadczy 
raczej na korzyść Niemców. Czy Polska powinna mieć w ogóle własną 
wyspę? Przecież to takie niepolskie.
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 – Ciekawe, co ci Niemcy robili podczas wojny?
 – Och, na pewno wszyscy ratowali Żydów.
 Prawda jest taka, że wojna wchodziła do tego miasta powoli. Na 
początku port w Swinemünde stanowił doskonałą bazę zaopatrzenia 
dla niemieckiej floty. Wojenna mżawka dotarła tu dopiero w 1945 roku. 
Rosjanie zrównali dworce kolejowe z ziemią, a port – z wodą. Ponad 
dwadzieścia tysięcy germańskich dusz wyprawiono do niebieskich term. 
Na sznapsa wśród obłoków.
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 – Sięgaj po więcej! Rozwijaj pasje! Podejmuj wyzwania!
 – Zrobię, co w mojej mocy – odparł generał Gieorgij Żukow, dowód-
ca 1 Frontu Białoruskiego.
 Po czym zdobył Berlin.
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A jednak Karsibór i Wolin w całości należą do Polski. Podobnie jak te 
wszystkie małe wysepki porozrzucane między Zalewem Szczecińskim, 
Zalewem Kamieńskim i Bałtykiem. W sumie jest ich czterdzieści i cztery.
Przypadek?
 Polska zdecydowanie powinna być państwem wyspiarskim. Na po-
czątek moglibyśmy wziąć Bornholm. Potem Minorkę, Majorkę i Ibizę. 
Chociaż… Dlaczego właściwie mielibyśmy ograniczać się do wysp? 
Hajda, na wschód, zachód, północ i południe! Dał nam przykład Bona-
parte! Kierpce dla Tatarów. I ciżemki dla Eskimosów. Wielka Polska od 
bieguna do Sahary!



42

*** 

W tym miejscu mógłby się pojawić dłuższy opis przyrody.
 Ale się nie pojawi. Nie jestem zwolennikiem zanudzania czytelni-
ka rozwlekłymi zdaniami, które niewiele wnoszą do książki. Nie lubię, 
gdy osoba, która słucha mojej opowieści, zaczyna ziewać i przewracać 
oczami. Gdy podnosi nagle prawą dłoń, by przyjrzeć się jakiemuś niewi-
docznemu pieprzykowi na wewnętrznej stronie serdecznego palca. Gdy 
udaje jeszcze, zapewne przez grzeczność, że informacje o liczbie piegów 
i zmarszczek na licu matki natury są fascynujące, ale tak naprawdę wo-
lałaby już zmienić temat. A ja kontynuuję, bo jestem przecież po drugiej 
stronie, w dziwnej bańce opowieści. I tłumaczę, że przy leśnej drodze, 
która prowadziła na pole namiotowe, stało kiedyś przekrzywione drze-
wo. Sosna. I że nie była to zwykła sosna. Nad morzem większość drzew 
pochylona jest w kierunku lądu. Sile jesiennych i zimowych wiatrów nie 
oprze się żaden nadmorski las. I że kąt nachylenia tej sosny był znacznie 
większy niż innych drzew, a  jej pień był tak gruby, że… I w  ten wła-
śnie sposób zaczynam doprowadzać słuchacza lub słuchaczkę do szału. 
Kiwa głową, owszem, ale już nie słucha. Mruga nerwowo oczami, dra-
pie się po szyi i zastanawia nad zbawiennymi minutami, które nadejdą, 
gdy skończę.
 Nie będzie opisu przyrody.
 Nie napiszę o przechylonej sośnie, która witała nas zawsze na owej 
leśnej drodze w pierwszy dzień wakacji. Która była jednym z głównych 
punktów odniesienia na wakacyjnych mapach, drogowskazem. Obiet-
nicą rzeczy wielkich i cudownych. Mijaliśmy ją, a  już za chwilę wśród 
drzew zaczynało migotać pole namiotowe, cel naszej podróży. Nie napi-
szę o ciszy, która wybuchała w uszach, gdy się już wysiadło z samocho-
du. Ani o intensywnym zapachu runa leśnego, który w pierwszej chwili 
niemal rozrywał nozdrza. Nie wspomnę o wąskich, tajemniczych ścież-
kach na plażę. Gdybym spróbował opisać te zielone tunele, duszne od 
kurzu i od słońca złote, musiałbym również napomknąć o  topografii 
terenu i znajdujących się w okolicy obiektach. Opis rósłby i potworniał. 
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Jego pnącza zarastałyby mi twarz, wślizgiwały się do ust, odbierały 
dech. Powiałoby puszczą. I pustynią. Może nawet akermańskim stepem. 
Zgroza.
 Nie będzie opisu przyrody. Na myśl o kilkustronicowej relacji na te-
mat nadmorskiego boru bażynowego robi mi się niedobrze. Perspekty-
wa rozpisania jednej szyszki na tuzin obrazów i dwa tuziny zapachów 
przyprawia mnie o zawroty głowy. Nie nakreślę wiernego obrazu fauny 
i flory Pobrzeża Kaszubskiego. Ilekroć chwyciłbym się jednego kawał-
ka kory, ten natychmiast ustępowałby miejsca innemu. Cóż to zresztą 
znaczy: jeden kawałek kory? Jak duży kawałek? W jakim kształcie? Jakie 
światło nań padało, kiedym swoją atencją powoływał go tamtego lata do 
istnienia? Jaka pora dnia nadała mu barwę i ciężar? W jednym kawałku 
kory mieści się przecież wszechświat: zapach brezentu, płot z drewnia-
nych belek, Jezioro Kopalińskie, opuszczona wieża widokowa, pasmo 
bezludnych wydm, niebieski plastik wśród piasku, struganie łuków, ra-
towanie motyli i ucieczka przed burzą. Nade wszystko ludzie, ludzie. Ich 
zabawne dąsy i pląsy wśród nadbałtyckich traw. Ja, moja siostra, nasi 
kuzyni. A także wszystkie dzieci, które tamtego lata poznaliśmy. Pierw-
sze przyjaźnie. Pierwsze miłości. I złości pierwsze. Ości. Tysiące ości.
 Aby stworzyć wiarygodny opis przyrody, musiałbym przerobić cały 
ów chaos na poręczny i w miarę znośny kosmos. Oddzielić od siebie 
splątane wrażenia. Wyrwać je z żywiołu pamięci i niepamięci. Posegre-
gować. Ułożyć obok siebie, tak jak na tylnej półce samochodu układało 
się grzyby do suszenia. Musiałbym nadać słowom rytm, a zdarzeniom 
– kolejność. Słowem: zbudować narrację, spacyfikować otchłań. W efek-
cie powstałby wypiek, który mógłbym zaserwować na przykład podczas 
niedzielnego podwieczorku.
 – Och, jaki ładny opis przyrody – oznajmiłby dżentelmen po drugiej 
stronie stołu.
 – To musiały być wyjątkowe wakacje – dodałaby siedząca obok nie-
go dama, po czym zanurzyłaby łyżeczkę w różowej bezie. – Czy komuś 
jeszcze herbaty?
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A z wieżą widokową było tak.
 W lesie między drogą dojazdową do pola namiotowego a  plażą 
znajdowała się niegdyś jednostka wojskowa. Zamknięto ją na przeło-
mie lat 80. i 90. Pozostały po niej dwa małe budynki i wieża obserwa-
cyjna. Zakradaliśmy się tam z kolegami, przedostawaliśmy przez płot 
i  eksplorowaliśmy terytorium przeciwnika. Dziki, opustoszały teren, 
w którym rezydowały tylko jaszczurki i pszczoły, idealnie się nadawał na 
walkę narodowowyzwoleńczą. Wróg był bez szans. Schwytanym stwo-
rzeniom urządzaliśmy małe Guantanamo. Jaszczurkom obcinaliśmy 
ogony. Chcieliśmy się przekonać, czy zgodnie z zasłyszaną plotką po 
kilku dniach odrosną. Pszczoły łapaliśmy do słoików. Soczewka zrobio-
na z okularów zamieniała wiązkę promieni słonecznych w niszczycielski 
laser.
 Zaiste, piekło jest w rękach dziecka.
 Potem przyszedł kapitalizm. Potężny i – jak my – infantylny. Zburzył 
jedne mury, by zbudować inne. W odmalowanych budynkach urządzo-
no bar. Typowe nadmorskie menu: ryby, frytki i gofry. Później ofertę 
rozszerzono o pizzę i kebab. Lokal cieszył się dużym zainteresowaniem 
wśród turystów. Za dnia karmił, a nocą – poił. Letnicy mogli do białego 
rana rozprawiać o miłości, śmierci i schodzącej z pleców skórze. A wieża 
stała nad nimi. Przez pewien czas była chyba nawet otwarta dla zwie-
dzających, ale później jej stan się pogorszył, więc wejście zakratowano. 
I tylko od czasu do czasu jakiś zbłąkany urlopowicz wdrapywał się na 
nią, oszołomiony blaskiem księżyca albo tanim winem.
 Którejś wyjątkowo dusznej i  lepkiej nocy obudził nas nagle dźwięk 
trąbki. Odgłosy z baru raczej nie docierały do pola namiotowego, ale 
trąbka – łatwo się niosła po lesie. Jej drażniący dźwięk, pełen zresztą fał-
szywych tonów, szarpał na kawałki jednolitą tkankę nocy. Myśleliśmy, 
że może za chwilę przestanie. „Śpijmy”, uspokajała matka. „Śpijmy, śpij-
my”, dodawał ojciec. Ale spać się nie dało. Kolejni zaspani letnicy wy-
chodzili z namiotów, próbując namierzyć źródło hałasu. Z zapoconych 
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śpiworów wyłaziły pańcie z pogniecionymi trwałymi i brzuchate misie 
w dresach. Lubiatowski las zaludniły tłumy żywych trupów. Po chwili 
okazało się, że mężczyzna z trąbką siedzi na samym czubku wieży. Pija-
ny i głuchy na wszelkie prośby. Co robić? Co robić?
 – Zadzwonić na policję!
 – Wezwać straż przybrzeżną!
 – Zamknąć drania!
 – Chuligana ukarać!
 – Na izbę wytrzeźwień z nim!
 – Skandal, skandal!
 W końcu ktoś wpadł na pomysł, by obudzić kierownika pola namio-
towego. Niech on się martwi. Niech on odpowiada. To jego rewir. Tak 
też się stało. Kolektyw udał się do przyczepy campingowej obok recepcji. 
Kierownik był mężczyzną niezwykle spokojnym i opanowanym. Jestem 
pewien, że w wolnych chwilach oddawał się lekturze Marka Aureliusza. 
Wstał, założył bluzę i okulary, po czym udał się w stronę wieży, wie-
dziony obowiązkiem i troską o losy imperium. Po chwili trąbka ucichła. 
Dźwięk urwał się nagle, jak hejnał mariacki, a nasze niedawne oburze-
nie ustąpiło niekłamanemu podziwowi dla kierownika. Kiedy ten wró-
cił, wszyscy otoczyli go kółeczkiem.
 – Jak się panu udało uspokoić tego mężczyznę?
 – Ależ pan szybki!
 – Co pan z nim zrobił?
 – To niezwykłe!
 – Niewiarygodne!
 – Brawo!
 Ten wzruszył ramionami i ziewnął:
 – Nic szczególnego. Wszedłem na wieżę i zabrałem mu trąbkę.
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Myślę o Robinsonie. Choć powieść Daniela Defoe była wzorowana na 
losach szkockiego żeglarza Aleksandra Kirka, jakoś uwiera mnie boha-
terstwo głównego bohatera. Wyobrażam sobie wyspę, na którą trafia 
słaby, przerażony rozbitek. Wyobrażam sobie zagrożenia, którym nie 
potrafi sprostać. I samotność. Potworną, beznadziejną. Taką, która na-
wet najtwardsze charaktery doprowadza w końcu do obłędu. – Oto ga-
łąź. Oto lina upleciona ze strzępów koszuli. Na linie marynarz Crusoe.
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Wieczór. Siedzimy w pokoju hotelowym. Z dyskoteki, tej obok, dobie-
ga głośna muzyka. Jak gdyby nigdy nic wydarza się to, co nazywamy 
turystyką. A przecież przez ostatnie tysiąc lat okolica wciąż zmieniała 
właścicieli. Świnoujście należało kolejno do Polski, Danii, Szwecji, Prus 
i Niemiec. Ostatecznie, po drugiej wojnie światowej, znowu wróciło do 
Polski. (Pozdro dla Stalina, Churchilla i Roosevelta).
 Zerkam w stronę okna. Wokół karnisza kręci się coraz więcej małych 
muszek. Pewnie wleciały tu zwabione światłem. Nad nimi wygrzewa się 
wielki, spasiony pająk.
 – Dzień dobry, panie kolego.
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Przeklęty gender!
 Dziś już nie wystarczy się golić. Twarz mężczyzny powinna być gład-
ka i pachnąca. Czysta jak muszla klozetowa i wypolerowana jak bidet. 
Więc się golę. Golę ten zniewieściały ryj, chociaż owłosienie u mnie jak 
u sfinksa kanadyjskiego. Najpierw pianka, potem maszynka. Zaczynam 
od żuchwy, przechodzę do policzków i górnej wargi, a kończę na grdyce. 
Wyobrażam sobie, że karczuję powierzchnię Ziemi. Usuwam wszystko, 
co nie pasuje do wizji sterylnego i symetrycznego świata. Od lewej do 
prawej. Drang nach Osten. Nie mogę pominąć ani jednego włoska.
 Ale maszynka nie goli. Nie potrafi sobie poradzić nawet z najdeli-
katniejszym meszkiem. Skóra jest coraz bardziej czerwona. Buntuje się. 
Ogniska rewolucji pokrywają coraz większą powierzchnię szyi. Doty-
kam. Boli. A  zarost prawie nienaruszony. Więc jeszcze raz. I  jeszcze. 
Mocniej. Podnoszę głowę, żeby mieć lepszy ogląd. Cała szyja pokry-
ła się czerwonymi kropeczkami, z których zaczyna płynąć krew. Niech 
to szlag! Wyglądam jak bohater taniego horroru. Jak niskobudżetowy 
zombie.
 Chyba przerzucę się na brzytwę.
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Plaża. Obok nas dwie dziewczyny rozkładają ręczniki. Przez cały czas 
jedna trajkocze do drugiej:
 – Na co ona mi bla, bla, bla, że co ja sobie myślę, że ja to nie miałam 
nigdy chłopaka, więc nie wiem, jak to jest. Na co ja jej, że owszem, nie 
miałam, ale nie trzeba od razu mieć chłopaka, żeby wiedzieć, że chłopak 
nie powinien klepać po tyłku twojej najlepszej przyjaciółki. Na co ona 
mi bla, bla, bla, że prawdziwa miłość, że związek, że trzeba wybaczać, 
pierdu, pierdu. Na co ja jej, żeby się lepiej zastanowiła nad sobą, a ona 
właśnie wtedy odkłada słuchawkę. No mówię ci, masakra.
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Smażalnia. Mężczyzna za barem rozmawia przez telefon, wycierając 
jednocześnie naczynia. Słuchawkę przytrzymuje sobie ramieniem:
 – Kochanie, przecież wiesz, że miałem ciężką noc. Skończyliśmy po 
czwartej. Proszę, zrozum, jestem wykończony. I naprawdę nie mam siły 
ci tego teraz tłumaczyć. Oczy mi się kleją, a muszę jeszcze posprzątać 
i ogarnąć dostawę. Kochanie, ja naprawdę ledwie żyję, więc, proszę, nie 
pierdol mi teraz o jakimś latawcu.
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Sklep osiedlowy. Kręcę się między stoiskami i nagle widzę, jak jakaś 
kobieta zanurza dłoń w beczce z kiszonymi ogórkami. Wyciąga jedną 
sztukę, nadgryza i wrzuca z powrotem. Nie, nie robi tego ukradkiem, tak 
żeby nikt nie zauważył. Jej ruchy świadczą o wprawie i pewności siebie. 
Z miną wytrawnego znawcy i najlepszej klasy degustatora wykrzywia 
usta, kręci głową, a następnie wolnym krokiem odchodzi w kierunku 
innego stoiska. Zawsze wiedziałem, że moje pokłady tolerancji i zrozu-
mienia dla rasy ludzkiej w  końcu się wyczerpią. I  to jest właśnie ten 
moment.
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Cierpię.
 Bo jakże nie cierpieć w kraju, który cierpieć musi? Który cierpieniem 
stoi i cierpieniem wypracowuje produkt krajowy brutto? Który cierpie-
niem zasila giełdy i gazociągami dostarcza cierpienie do każdego gospo-
darstwa domowego. Idę na plażę, żeby się poopalać. I cierpię. Wchodzę 
do lodowatej wody. I cierpię. Jem frytki smażone na wczorajszym oleju. 
I cierpię. Wydaję ostatnie pieniądze na kretyńskie pamiątki. I cierpię. 
Piję. I cierpię. Trzeźwieję. I cierpię. Tęsknię. I cierpię. Nie tęsknię. I także 
cierpię. Każdego dnia dokonuję bezpardonowego ataku na siebie, a po-
tem sam sobie oddaję.
 Ale najbardziej cierpię, kiedy ogryzam paznokcie. Ogryzanie to 
zresztą tylko część wielogodzinnej, złożonej operacji na otwartym pal-
cu. Wyrywam odstające skórki i wycinam postrzępione fragmenty rogo-
wej płytki. Proces ten sprzyja jednak powstawaniu nowych nierówności. 
Więc jeszcze. I  jeszcze. Kiedy znika brzeg paznokcia, zabieram się za 
hyponychium, czyli część naskórka pod jego przednią częścią. Tkanka 
jest coraz bardziej mięsista. Usuwam kolejne włókna, a mój palec staje 
się jedną wielką raną.
 Jeśli mam pod ręką obcążki, operacja przebiega szybko i sprawnie. 
Gorzej, gdy muszę poradzić sobie w inny sposób. Na przykład użyć noża 
kuchennego, skuwki długopisu albo klucza. Zabieg przybiera wówczas 
formę wyrafinowanej tortury, w której poziom okrucieństwa ograniczo-
ny jest tylko przez kreatywność kata. Moje cierpienie wchodzi wtedy 
w fazę ekstatyczną. Zaczyna obejmować kolejne partie ciała. Wielogo-
dzinne skupienie w pozycji sokratejskiej wywołuje ból pleców. Mięśnie 
rąk i nóg zaczynają drżeć. Od narastającego stresu zaczyna mnie boleć 
głowa. Zimny pot spływa mi po skroni.
 Tak, teraz mogę już z ręką na sercu powiedzieć, że cierpię. Cierpię 
naprawdę. To moja Kartagina. Tfu, Itaka.
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Niemiec Niemca nie oszwabi. Polak Polaka – owszem.
 Restauracja. W środku naprawdę zacnie. Obrusy – nie obrusy. Świe-
ce – nie świece. Zamawiamy makaron ze szpinakiem i sałatkę. Do tego 
po kieliszku czerwonego wina. Wino przynoszą prawie natychmiast. 
Próbujemy. Jedzie siarą. Trudno, jedzenie z pewnością będzie lepsze. 
Mija trzydzieści minut. Czterdzieści. I pięćdziesiąt. Mija kilka kielisz-
ków siary. W końcu dostajemy obiad. Kilka plastrów pomidora skropio-
nych oliwą i makaron z wody zabarwiony na zielono.
 – Bardzo przepraszamy, że tak mało sosu, ale szpinak właśnie się 
skończył – oznajmia Herr Ober. – Może jeszcze kieliszeczek wina?
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Albo takie menu. Czyż to nie perwersja, że okładka oklejona jest skórą? 
Na zewnątrz skóra, a w środku te wszystkie schaby, wątróbki i cielęciny. 
Rzeźnia. Choć w gruncie rzeczy wypatroszona już z okrucieństwa, wy-
garbowana w produkt.
 Ukradliśmy kiedyś takie menu z jednej restauracji w Warszawie. Wy-
nieśliśmy je pod kurtką i zakopaliśmy w klombie z kwiatami. Spóźniony, 
ale jakże piękny pogrzeb.
 Dodam, że nie byliśmy wtedy trzeźwi.
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Co mnie nie zabije, to mnie wpędzi w depresję.
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 – Kopsnij szluga – zastępuje mi drogę kolo na promenadzie. Dwa 
metry wzrostu. Sto dwadzieścia kilo chrypy i otępienia.
 – Szanowny panie – mógłbym odpowiedzieć – cóż za impertynen-
cja! Nie wstyd panu posługiwać się tak niewyszukanym słownictwem? 
Obcych ludzi niepokoić? Zresztą ja nie używam wyrobów tytoniowych. 
W ogóle gardzę używkami. W przeciwieństwie do ludzi pana pokroju 
prowadzę zdrowy i aktywny tryb życia. Żegnam!
 Zamiast tego robię krok w tył i mówię:
 – Bardzo mi przykro, niestety nie palę.
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Albo taka gitara. Kiedy miałem dwadzieścia lat, piosenki wylewały się 
ze mnie. Strzelałem piosenkami i  podkładałem piosenki pod czołgi 
przeciwnika. Słowem: chciało mi się. Byłem człowiekiem wiary. Pełnym 
entuzjazmu, choć pewnie niezbyt rozgarniętym szeregowcem, którego 
rzucono właśnie na front. Dopiero później zacząłem się zastanawiać, 
co i  jak. Sięgnąłem po Clausewitza i Sun Zi. I co? Jakoś przestało mi 
się chcieć.
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 – Nudzi mi się – mówi w kawiarni chłopiec do matki.
 Byłem kiedyś tym chłopcem. Pamiętam, jak matka odpowiadała mi 
w takich sytuacjach:
 – Inteligentni ludzie zawsze mają co robić. Zajmij się czymś. Poczy-
taj książkę.
 – Zawsze? – ripostowałem w myślach. – Nawet, gdy są przywiązani 
do drzewa? Nawet, gdy mają przywiązaną głowę i nie mogą nią kiwnąć? 
I gdy ręce i nogi mają tak związane, że nie mogą nimi ruszać? Czy wtedy 
też mają co robić?
 Teraz myślę, że nuda to nie brak zajęcia. To rodzaj melancholii.



59

*** 

Rozumiem: ja, moi koledzy, dzisiejsi trzydziestolatkowie, nie mówiąc już 
o osobach młodszych. Słowem, całe pokolenie selfie, dla których wirtual 
i real w jednym stały domu. Ale staruszka?
 Siedzi dwa stoliki dalej. Przed nią: filiżanka kawy i  smartfon. Je-
śli technologia dopadła nawet takich ludzi, ludzi z krwi i kości, ludzi 
prawdziwych, trójwymiarowych, to wiedz, że coś się dzieje. Że świat się 
skończył, umarł, został przerobiony na mielonkę z bitów.
 Lubisz to?
 Przyznaj, że to lubisz.
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Rozmawiam na fejsie ze znajomym, z którym często wymieniamy uwagi 
o charakterze intelektualnym i snobistycznym. Pyta, co u mnie. Odpisu-
ję, że wyjechałem do kurortu.
 – Kurort? Cudownie! Nie ma lepszego miejsca na kontemplację niż 
zamknięta, dobrze zorganizowana przestrzeń, w  której całe zło tego 
świata ulega zawieszeniu. To przecież coś na kształt Disneylandu, który 
staje się obrazem społecznej rzeczywistości à rebours. To, co foldery re-
klamowe nazywają relaksem i odpoczynkiem od miejskiego zgiełku, jest 
przecież w gruncie rzeczy mniej lub bardziej rozpaczliwą ucieczką.
 – Niby tak – odpowiadam. – Ale od hemoroidów, kochanieńki, nie 
uciekniesz.
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Wszystko się już zdarzyło.
 To zdanie ciągle za mną chodzi. Wygląda spod budek z lodami i za-
stępuje drogę na leśnej ścieżce. Rozkłada się pod wydmami i przyczaja 
pod parawanem. Wysyła mi obsceniczne zdjęcia. Składa niedwuznacz-
ne propozycje. Rozbiera się przede mną. Grozi. A najbardziej doskwiera 
w południe, kiedy słońce staje w zenicie i nie mam się gdzie schować. To 
już nie są, proszę państwa, zaczepki. To najprawdziwszy stalking.
 Wszystko się już zdarzyło. Powtarzam w myślach to szalone epita-
fium. A właściwie ono powtarza mnie. Dzisiaj już minęło. I jutro. I ten 
dzień, który przyjdzie po nim. I  lato. Przyszłe lata. Tak, ich także nie 
ma. I ta bliska osoba, która przed chwilą do mnie zadzwoniła. I recep-
cjonistka w czerwonej bluzce. I kelner. I nawet to dziecko z watą cukro-
wą, która jest większa od niego. Nawet ono.
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W internecie znajduję zdjęcie Ziemi zrobione z odległości sześciu miliar-
dów kilometrów. Tytuł: Pale blue dot. Fotografię wykonała sonda Voy-
ager I, kiedy mijała Neptuna. Tym właśnie jesteśmy. Bladym niebieskim 
punktem na tle czarnego, zimnego kosmosu. Pijackim kaprysem mate-
rii pośród międzygwiezdnej zawieruchy. Małą, nic nie znaczącą gminą 
gdzieś na zadupiu galaktyki. Na tych kilku pikselach można oznaczyć 
całą ludzkość, wszystkie jej osiągnięcia, marzenia i problemy.
 Cieszmy się więc tą sobotą. I  szczerze się dzisiaj napijmy za nasz 
wspólny, przesądzony już dawno los.



63

*** 

„Moje picie to jest noc księżycowa, wielkie uspokojenie”. „Kiedy zaczą-
łem pić, nie wiedziałem jeszcze, co ze mną zrobi alkohol, że się przez 
niego stanę jakimś dziwnym upiorem, wiecznie niewyspanym”. „Alko-
hol jest to, proszę panów, skok, skok barbarzyńcy, który poczuł Boga!”. 
„Tylko co to takiego, to picie. Niejedna chwiejna odpowiedź na to pyta-
nie już padła”.
 Pobawicie się ze mną?
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Z nudów postanawiam obliczyć odległość od plaży do horyzontu. Żad-
na tam wyższa algebra. Zwykły Pitagoras. Stajesz na brzegu i patrzysz 
na kreskę. Przy okazji widząc siebie patrzącego na kreskę. (Pozdro dla 
Freuda!). A gdzie trójkąt? Jesteś otóż jednym z jego wierzchołków. (Po-
zdro dla Marksa!). Drugi wierzchołek to punkt, w który patrzysz, a trze-
ci to środek Ziemi. (Pozdro dla Nietzschego!). Powiedzmy, że twoje oko 
znajduje się dwa metry nad poziomem morza. Myk, myk. I  już. Rów-
nanie rozwiązane. Stoisz w odległości pięciu kilometrów i czterdziestu 
ośmiu metrów od horyzontu. Od nieskończoności.
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Kto się nudzi, ten nigdy nie zazna nudy. Choć słońce rozświetla plażę, 
wszystko wydaje się przesiąknięte cieniem. Wodzę wzrokiem po półna-
gich ciałach mężczyzn i kobiet. Wyglądają jak wycięte z papieru. Mrużę 
oczy. Ludzie, plaża, parasole, morze i niebo – wszystko rozsypuje się 
w ziarnistą, bezładną masę. Odczuwam dziwną, perwersyjną przyjem-
ność na widok tego rozczłonkowanego istnienia. Tak jakby wszystko 
wracało na chwilę do swojej pierwotnej formy. Do prochu. Coś cudow-
nego.
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 – Puchatku?
 – Tak, Prosiaczku?
 – Czy my na koniec giniemy?
 – Owszem – odparł Puchatek. – Giniemy.
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 – W czym mogę pomóc? – pyta kobieta w warzywniaku.
 Zerkam na nią. Miejscowa. Duże, jak się zdaje, doświadczenie 
w spożywaniu substancji palnych. Referencje: opuchnięty nos, sieć bor-
dowych żyłek na skroni, grzywka kołysząca się od tłuszczu. I  troska. 
Troska przyklejona do oblicza. A raczej: oblicze uwieszone u troski. Od 
razu robi mi się jej żal. Bo przecież z tej rozdziobanej fizys można wy-
czytać wszystko: przekleństwa kapitalizmu, zbliżającą się jesień, Polskę.
 Po chwili namysłu odpowiadam:
 – Obawiam się, że w niczym.
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Jestem z Ciebie dumna!
Podpisano: Trumna.
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Dochamianie. Taki obowiązek powinni mieć wszyscy zawodowi huma-
niści. Wyjechać do kurortu. Wystawić na pośmiewisko swoje brzydkie 
ciało. Podwyższyć sobie poziom cholesterolu. Nadwerężyć wątrobę. Ta-
kie „dochamianie”, nie mylić ze „schamieniem”, byłoby więc na dłuższą 
metę czymś na kształt „uchamienia”. Przy czym przedrostek „u” miałby 
tu taką samą wagę jak w słowie „ubogacenie”.
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Pamiętacie doradcę finansowego, który chciał mnie pozyskać za pomo-
cą pochlebstw? Wycwanił się. Dzwoni czasem i zaczyna od zwierzeń. 
Kumpla udaje. Bratnią duszę. Ale dzisiaj znalazłem chyba na niego spo-
sób.
 Odebrałem, a on spytał, co zrobiłbym na jego miejscu. Bo otrzymał 
właśnie niewielki, ale też nie tak znowu mały, spadek po babci. Bab-
cia zamożna nie była, jednak coś tam sobie odłożyła. Prosta kobieta. 
Prosta, ale –  podkreślmy –  zaradna. Czy roztrwoniłbym? Pozwolił, 
by nominał z każdym dniem tracił na wartości, wysychał? Czy raczej 
wykazałbym się rozsądkiem, właściwą dla swojego wykształcenia i ho-
ryzontów odpowiedzialnością. I w mądry sposób zainwestował. Taki 
fortel.
 – Drogi panie – odparłem – z chęcią podjąłbym z panem współpracę 
i dał panu wszelkie niezbędne pełnomocnictwa. Tak, możliwe, że w grę 
wchodziłyby nawet znaczne kwoty, czemu nie. Lokaty, nieruchomości, 
no, proszę pana, razem zdobywalibyśmy rynki, rozbijali giełdy. Świat 
byłby nasz. Problem jednak w tym, że ja jestem zupełnie goły. Golusień-
ki. Proszę mnie dobrze zrozumieć. Moje konto zieje przeraźliwą pustką, 
mroźny wiatr hula pośród zer. Absolutny brak. Blade, okrągłe nic.
 Tego się chyba nie spodziewał. Zamilkł, a po chwili odrzekł łamią-
cym się głosem:
 – Więc... Więc cóż? Mam pana skreślić? No dobrze, skreślam pana. 
Do widzenia.
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Coraz bardziej nienawidzę świata.
Na pocieszenie dodam, że bezinteresownie.
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Pakujemy zapiaszczone ubrania, niedokończone krzyżówki, dmuchane 
zabawki i bierzemy swoje blade dupy w  troki. Świat świętuje. Miasto 
żegna nas fajerwerkami. W  porcie wyją syreny. Handlarze sprzedają 
pańską skórkę. Indianie odprawiają rytualne tańce. Mieszkańcy podno-
szą dzieci nad głowy i pokazują nas palcami. Fletnie, antary, gwizdki, 
grzechotki i marakasy. Wesoła defilada ogłasza nasz wyjazd.
 To już koniec, finito, ostateczny kres wakacyjnej męki.
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Odliczamy minuty do odjazdu. Nagle do przedziału wchodzi konduktor.
 – Przepraszamy, ale pociąg odjedzie z  czterdziestominutowym 
opóźnieniem.
 – Jak to? Czy coś się stało?
 – Nic takiego, po prostu czekamy na maszynistę.
 – Ach, pewnie zaspał? W końcu dziś niedziela…
 – Nie. Jedzie z Warszawy. Tym pociągiem, który ma opóźnienie 
osiemdziesiąt minut.
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W pociągach najbardziej nie lubię kibli.
 Mam taką wizję: stoję, a właściwie chwieję się nad muszlą klozeto-
wą, próbując się nie ochlapać, i nagle słyszę olbrzymi huk. Szczęk że-
laza, krzyki przerażonych ludzi. Wszystko dzieje się tak szybko, że nie 
udaje mi się nawet zapiąć rozporka. Pstryk. I ciemność.
 Tego chyba najbardziej się boję. Że umrę z wackiem na wierzchu.
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Stało się. Wyrósł we mnie menel. Obrodził w lipcu jak lipa. Zawisł cięż-
kimi szypułkami nad Majestatem Rzeczypospolitej. „Tu jest Polska!” 
– krzyczy zachrypłym głosem.
 To już ostatnia encyklika. Zróbcie z nią, co chcecie.
 Albo i nic nie róbcie.
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*** [Biegajcie, kochani!] 34
*** [Bywam zabójcą.] 35
*** [Tymczasem miasto zajął okupant.] 36
*** [Ciemna opalenizna...] 37
*** [Wyspa Uznam nie jest nasza.] 38
*** [– Ciekawe, co ci Niemcy robili podczas wojny?] 39
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*** [– Sięgaj po więcej!] 40
*** [A jednak Karsibór i Wolin w całości należą do Polski.] 41
*** [W tym miejscu mógłby się pojawić dłuższy opis przyrody.] 42
*** [A z wieżą widokową było tak.] 44
*** [Myślę o Robinsonie.]  46
*** [Wieczór. Siedzimy w pokoju hotelowym.]  47
*** [Przeklęty gender!] 48
*** [Plaża.] 49
*** [Smażalnia.]  50
*** [Sklep osiedlowy.] 51
*** [Cierpię.] 52
*** [Niemiec Niemca nie oszwabi.] 53
*** [Albo takie menu.]  54
*** [Co mnie nie zabije, to mnie wpędzi w depresję.] 55
*** [– Kopsnij szluga...]  56
*** [Albo taka gitara.]  57
*** [– Nudzi mi się...]  58
*** [Rozumiem: ja, moi koledzy...]  59
*** [Rozmawiam na fejsie ze znajomym...] 60
*** [Wszystko się już zdarzyło.] 61
*** [W internecie znajduję zdjęcie...] 62
*** [„Moje picie to jest noc księżycowa, wielkie uspokojenie”] 63
*** [Z nudów postanawiam obliczyć odległość od plaży do horyzontu.] 64
*** [Kto się nudzi, ten nigdy nie zazna nudy.] 65
*** [– Puchatku?] 66
*** [– W czym mogę pomóc?] 67
*** [Jestem z Ciebie dumna!] 68
*** [Dochamianie.]  69
*** [Pamiętacie doradcę finansowego...] 70
*** [Coraz bardziej nienawidzę świata.] 71
*** [Pakujemy zapiaszczone ubrania...] 72
*** [Odliczamy minuty do odjazdu.]  73
*** [W pociągach najbardziej nie lubię kibli.] 74
*** [Stało się. Wyrósł we mnie menel.] 75
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