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Życie równoległe
Z Maciejem Fiszerem, znanym poznańskim fotografem przyrody, członkiem Związku Pol-
skich Artystów Fotografików oraz Związku Polskich Fotografów Przyrody, autorem albumów  
„Od świtu do zmierzchu”, „Warta” i „Metamorphosis. Puszcza Notecka” – rozmawia Krzysztof 
Szymoniak

– Jest jedenasty dzień sierpnia 2011, dzień raczej 
deszczowy, mieszkanie Macieja Fiszera w podpoznań-
skim Skórzewie. A zatem, Macieju, czy dzień deszczo-
wy, taki jak dzisiaj, to jest dobry moment na długą 
rozmowę z fotografem przyrody?

– W zasadzie tak, ale nie jest prawdą, że w deszczowy 
dzień fotograf przyrody nie ma co robić. Przeciwnie, naj-
lepiej byłoby, gdybyśmy mogli tę rozmowę odbyć w te-
renie, w jakimś szałasie, czy w czatowni ukrytej głęboko 
w lesie. Obserwowalibyśmy wówczas leśne życie spowol-
nione niesprzyjającą pogodą, a przecież i tak intensywne. 
Deszczowy krajobraz również jest niepowtarzalny. Bywa 
zgaszony albo lśniący, pełen nowych barw, światła o szla-
chetności, jakiej nie zobaczysz w „dobrą” pogodę. W desz-
czu powstają fenomenalne fotografie i to właśnie deszcz 
jest sprawcą takich właśnie, niesamowitych obrazów.

– Tak więc ciągnie cię w teren nawet, gdy pada?

– Niezależnie od pogody, w terenie zawsze czuję się 
dobrze. Na przykład dzisiaj rano byłem w lesie, krótko 
przed spotkaniem z tobą. Na szczęście tak się składa, że 
żaden pilny kadr w tej chwili na mnie nie czeka. W moim 
życiu zawodowym wszystkie bez wyjątku pory dnia, pory 
roku i zjawiska atmosferyczne są ważne, interesujące  
i wyczekiwane. To jest tak, że pewne miejsca odsłaniają 
się pod wpływem konkretnych zjawisk atmosferycznych 
– potrzebna jest mgła, żeby zobaczyć pewne drzewo, po-
trzebny jest deszcz, żeby zobaczyć pewien las, potrzebne 

jest słońce, żeby zobaczyć jezioro, potrzebny jest śnieg, 
żeby zobaczyć wielką przestrzeń. Każdy z tych elemen-
tów jest potrzebny, ale ja muszę świadomie je dobierać. 
Wiele zależy od tego, co chcę swoją fotografią opowie-
dzieć. 

– Zanim dopracowałeś się tej świadomości i tej me-
tody, byłeś chłopcem, który nie zdawał sobie spra-
wy, że kiedyś zostanie uznanym fotografem. W tym  
momencie rodzi się pytanie o twoje korzenie. Z jakiej 
rodziny się wywodzisz?

– Moja rodzina jest bardzo blisko związana z przyro-
dą. Rodzice przez całe życie pracowali dydaktycznie na 
poznańskiej Akademii Rolniczej, stąd też od wczesnego 
dzieciństwa miałem bliski kontakt z leśnikami i przyrod-
nikami. Również moja siostra Małgosia była z wykształ-
cenia biologiem. To ona ukształtowała moją wrażliwość 
na przyrodę. Ponieważ była między nami duża różnica 
wieku, Małgosia chwilami zastępowała mi mamę. Gdy 
byłem dzieckiem, pokazywała mi świat przyrody tak in-
teresująco, że zaczęło mnie to fascynować i intrygować. 
Dostrzegałem kształty, wzory, faktury istniejące w natu-
rze. To było tak silne, że zacząłem je rozróżniać, szukać  
i w końcu nazywać. Z tego powodu trochę rysowałem, ale 
o fotografii wówczas w ogóle nie myślałem. A działo się to 
wszystko od najwcześniejszych lat mojego życia, od kie-
dy sięgam pamięcią.

– Byłeś wtedy dzieckiem miasta czy dzieckiem wsi?
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– Byłem dzieckiem miasta, w którego pamięci dzieciń-
stwo istnieje tylko poza miastem, czyli na łonie przyrody, 
gdzie spędzaliśmy bardzo dużo czasu nie tylko w czasie 
wakacji, ale także podczas wyjazdów. Moja siostra była 
nie tylko biologiem z wykształcenia, ona była niemalże 
fanatykiem tematu. Zbierała materiały do pracy magi-
sterskiej, kompletowała zielnik, a ja jej nieustająco towa-
rzyszyłem.

– Kiedy w twoim życiu pojawił się aparat fotogra-
ficzny?

– Bardzo późno. Pierwszy aparat dostałem od rodziców 
na osiemnaste urodziny. Nigdy wcześniej nie zrobiłem sa-
modzielnie ani jednego zdjęcia.

– To na co przenosiły się u ciebie te wszystkie dzie-
cięce i młodzieńcze emocje związane z pięknem przy-
rody?

– Jako nastolatek miałem dwie przeciwległe pasje. Poza 
zjawiskami natury fascynowało mnie modelarstwo re-
dukcyjne i lotnictwo. Wtedy, w dzieciństwie, obcowanie 
z przyrodą i kontakt z naturą ograniczał się do czystych 
przeżyć emocjonalnych i estetycznych. Nic z tego nie 
zabierałem do domu, natomiast pasją, jaką rozwijałem  
w mieście, było właśnie modelarstwo redukcyjne, w które 
wszedłem maniakalnie. Był to ten okres, kiedy otworzyły 
się u nas rynki zagraniczne i można było w Polsce kupować 
towary z Zachodu. Więc i ja ściągałem modele samolotów 
z okresu II wojny światowej w skali 1/72 i 1/48. To było to, 
co mnie fascynowało. Siedziałem i sklejałem te samoloty. 
Doszedłem w tej materii do takiego poziomu zaawanso-
wania, że części do modeli zacząłem dorabiać sam, gdyż 
nie wystarczał mi już zestaw fabryczny. Na przykład wy-
tapiałem metalowe fragmenty silników albo używałem 
silikonów dentystycznych jako form do robienia odlewów. 
To trwało, trwało, trwało i pogłębiało się do momentu,  
w którym dostałem aparat fotograficzny. On zresztą wte-
dy wcale nie służył mi do fotografowania przyrody, tylko 

do dokumentowania różnych etapów konstrukcji danego 
modelu, który budowało się niekiedy nawet przez kilkana-
ście miesięcy. To stawało się bardzo żmudną i czasochłon-
ną pracą, zwłaszcza w okresie, gdy wszedłem w modelar-
stwo na poważnie.

– Ale w końcu wyzwoliłeś się z tej pasji... 

– Modelarstwo na pewno dużo mnie nauczyło, przede 
wszystkim cierpliwości i pokory. To była bardzo dobra 
szkoła precyzji i dokładności. Do dzisiaj jestem loso-
wi wdzięczny, że przeszedłem taką ścieżkę, bo te lata 
treningu naprawdę teraz się przydają. Równolegle do 
działań modelarskich jeździłem z moją siostrą na wy-
prawy w świat przyrody. Natura, którą zachwyciłem 
się w dzieciństwie, nie została odstawiona na bocz-
ny tor. Modelarstwo istniało tylko i wyłącznie w moim 
domu, bo tego nie dawało się zabierać z sobą na wy-
prawę do lasu. Dlatego poza domem zaczynał się na 
wyjazdach w teren inny świat, który był dla mnie nie-
mal tak samo pociągający jak modelarstwo. Rzecz  
w tym, że wcześniej widoków, obrazów natury nie mo-
głem utrwalić i zabrać z sobą do domu, a od chwili, 
gdy dysponowałem aparatem fotograficznym, stało się 
to możliwe. Najpierw „zapamiętywałem” rozbudzane 
we mnie od lat przez siostrę emocje związane z faktu-
rą, kolorem i formą natury, a potem powoli zaczęła się  
z tego rodzić poważna pasja fotograficzna.

– Zaczynałeś od zdjęć czarno-białych czy od razu 
postawiłeś na materiały kolorowe?

– Od razu zacząłem pracować na filmach kolorowych, 
ale nie dlatego, że natura jest kolorowa. Owszem, kolor 
w przyrodzie mnie fascynuje, ale to jest osobna sprawa. 
Problem polegał na tym, że ja nie miałem wtedy w domu 
własnej ciemni, a uprawianie fotografii czarno-białej ma 
sens tylko w sytuacji, jeżeli mogę zapanować nad całym 
procesem, bo przecież drugi etap tworzenia obrazu za-
czyna się w koreksie. Jest to cudowne, ale w momencie, 
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gdy nie miałem takich możliwości, gdy byłem skazany  
na cudzą pracę, to od początku jedynym sensownym wy-
borem był dla mnie slajd, czyli diapozytyw. 

– Po maturze studiowałeś politologię. To kolejna fa-
scynacja w twoim życiu?

– Wybór kierunku studiów wynikał z mojego długo-
letniego zainteresowania historią, szczególnie I i II woj-
ną światową. Chciałem ten okres historii współczesnej 
poznać i zrozumieć, co było pochodną zainteresowań 
modelarskich: kolekcjonowałem wyłącznie modele sa-
molotów biorących udział w II wojnie światowej. Bada-
łem historię ich powstania, czytałem życiorysy konstruk-
torów oraz poznawałem warunki społeczne i polityczne, 
w jakich konstruktorzy pracowali, poznawałem sytuacje,  
w jakich powstawały samoloty. 

Ale sama politologia to nie wszystko, bo z tym kierun-
kiem wiązało się również dziennikarstwo. Otóż, gdy już 
miałem ten swój pierwszy aparat, zmiany w moim życiu 
zaczęły zachodzić już nie ewolucyjnie, a rewolucyjnie. 
Sprzęt ów zaczął mnie fascynować. Rozpoczął się proces, 
którego dzisiaj poniekąd żałuję. Mówiąc krótko, zacząłem 
wyprzedawać swoje modele redukcyjne, aby za uzyska-
ne w ten sposób pieniądze kupować sprzęt fotograficzny.  
Z tym wiąże się też owa politologia, bo zacząłem się 
interesować dziennikarstwem fotograficznym. W ten 
sposób z moim przyjacielem Łukaszem Cynalewskim, 
z którym znam się od czasów liceum, zacząłem wcho-
dzić w obszary, po których poruszają się fotoreporterzy. 
Wzajemnie stymulowaliśmy się do różnych działań foto-
graficznych.

– Jeżeli dobrze pamiętam, ty i Łukasz Cynalewski 
pojawiliście się pod koniec lat 90. na wakacyjnych 
praktykach studenckich w „Głosie Wielkopolskim”.

– To był lipiec 1997 roku. Od razu też pojechaliśmy foto-
grafować dla „Głosu” wielką powódź na południu Polski. 
Wrocław, Opole…

– Jak wobec tego dziennikarstwo fotograficzne mia-
ło się wtedy u ciebie do fotografii przyrodniczej?

– Przyrodę zacząłem fotografować, o czym już wspo-
mniałem, jeszcze w liceum, gdy mogłem do body wkrę-
cić swój pierwszy obiektyw. To ukierunkowanie fotogra-
ficzne było u mnie logicznym następstwem przebywa-
nia w określonym środowisku przyrodników i biologów.  
Natomiast Łukasza od zawsze interesował fotoreportaż, 
bo fascynowali go ludzie i tematy związane z człowie-
kiem. Nasz kontakt, spowodował, że ja także chciałem 
spróbować tego tematu. Wspólna pasja fotograficzna 
miała ogromną energię, ona się wtedy bardzo rozpędza-
ła. Odkrywanie nowych tematów i technik, poznawanie 
sprzętu, eksperymentowanie… to był niepowtarzalny 
okres, gdy magią było otwieranie się na coś nowego, 
poznawanie pewnej tajemnicy, okres, który zdarza się 
tylko raz w życiu. Ale nasze właściwe zainteresowania fo-
tograficzne objawiły się już podczas wspólnego pobytu 
w ogarniętym powodzią Wrocławiu. Łukasz skupił się na 
dramatach ludzi, a ja intuicyjnie dokumentowałem siłę 
żywiołu. Odtąd szliśmy dwiema drogami fotograficzny-
mi, ale nasza przyjaźń trwa do dzisiaj. Tutaj warto wspo-
mnieć fakt, że Łukasz jeździł ze mną na wyprawy w teren. 
Miał już wtedy samochód i prawo jazdy, w przeciwień-
stwie do mnie. Ta symbioza zaowocowała umocnieniem 
naszej przyjaźni. On przy okazji zrobił całkiem sporo do-
brych zdjęć przyrodniczych, choć jego pasją zawsze był 
fotoreportaż. W sumie chodzi o to, aby robić w życiu to, 
co jest zgodne z głosem wewnętrznym i nie mieć poczu-
cia, że każdego dnia ucieka ci coś ważnego.

– Studia się skończyły i trzeba było iść do pracy. Za-
cząłeś zarabiać na chleb fotografią prasową?

– Pracowałem w Urzędzie Marszałkowskim. Wykształce-
nie politologiczne przydało się na urzędniczym stanowi-
sku w Gabinecie Marszałka. Po ośmiu miesiącach siedze-
nia za biurkiem doszedłem do wniosku, że to jednak nie 
jest mój świat i postawiłem wszystko na jedną kartę. 
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– To brzmi dosyć dramatycznie.

– Aby poznać źródła tej decyzji, musimy się cofnąć na 
piąty rok studiów. Wtedy, w roku 2000, odbyłem swoją 
pierwszą wyprawę – na Syberię. Ta wyprawa była o tyle 
przełomowa, że w pewnym sensie uświadomiła mi to, co 
można opowiedzieć fotografią. Tam zrozumiałem, że foto-
grafowanie Natury albo pozostawianych przez człowieka 
śladów jest niewyczerpanym źródłem inspiracji. Pomija-
jąc wszystkie prywatne aspekty związane z wyprawą na 
Syberię, która w pewien sposób wstrząsnęła moim ży-
ciem (i otworzyła mi oczy na inny świat), warto podkreślić,  
że chyba właśnie tam i wtedy zrozumiałem, skąd bie-
rze się moje powolne odchodzenie od nauk politycznych  
i przechodzenie na stronę fotografii. Zdałem sobie sprawę,  
że politologia to już nie jest mój świat. A po praktykach  
w gazecie, po epizodzie związanym z fotografowaniem ludzi  
i uprawianiem fotoreportażu, doszedłem do wniosku, że  
w obrębie fotografii to także nie jest mój świat. Ostatecznie 
więc wzięły górę emocje związane z fotografowaniem natury. 

– Postawiłeś więc wszystko na jedną, fotograficzną 
kartę, rezygnując z etatu i finansowej stabilizacji.

– Brak tej stabilizacji odczuwam do dziś, bo od tamtej 
pory nigdy już nie miałem etatu i utrzymuję się z tego, co 
zarobię przy pomocy aparatu fotograficznego. Jest to naj-
bardziej stresujący element tamtego wyboru. Prawdziwy 
stres przyszedł jednak wtedy, gdy powiększyła się moja 
rodzina, gdy pojawiły się dzieci. Na utrzymanie domu  
i rodziny potrzebne są duże pieniądze, głównie w postaci 
stałego dopływu gotówki, a w moim życiu zawodowym 
zdarzają się w tej materii dwu-, trzy-, a nawet czteromie-
sięczne przerwy. Turbulencje finansowe są niestety stałym 
elementem tego zawodu. Jeżeli fotograf nie potrafi się do 
tego przyzwyczaić, a jego środowisko i rodzina tego nie 
akceptuje, drogi ludzi się rozchodzą, rozpadają się rodzi-
ny. Z drugiej jednak strony fotograf zawodowy bez etatu 
nie powinien przesadzać w swojej pracy i dążeniu do celu, 
zwłaszcza że ten cel może być złudny.

– A co nie jest złudne?

– Oczywiście rodzina. To jest fundament, na którym stoi 
wszystko. Te sprawy trzeba oczywiście mądrze zbalanso-
wać, bo to rodzina jest najważniejsza. Cóż, dzieci potrze-
bują ojca, a fotografia pochłania bardzo dużo czasu. Mam 
więc świadomość, że za mało czasu spędzam z rodziną 
i wiem, że za mało czasu poświęcam fotografii. Rzecz  
w tym, że im dalej wchodzę w ten fotograficzny las, tym 
więcej czasu muszę na to przeznaczać. Chcę być w tym 
lesie, ale za plecami mam rodzinę, która też bezwzględnie 
mnie potrzebuje. Nie mogę więc w tym lesie siedzieć za 
długo, bo coś może się zawalić. Siłą rzeczy prowadzę życie 
równoległe, w którym sprawiedliwie muszę dzielić czas 
między dwie wielkie miłości – między rodzinę i fotografię. 
Tak więc mam swoje życie rodzinne, domowe, nazwijmy 
to miejskie, ale obok znajduje się fotografia, która jest po-
niekąd drugim, osobnym życiem. Nauczyłem się, mam na-
dzieję, skutecznie w tej równoległości funkcjonować, nie 
szkodząc ani rodzinie, ani fotografii.

– Na marginesie tylko spytam, czy twoja małżonka 
dzieli z tobą pasję fotograficzną?

– Nie zawodowo. Karolina jest psychologiem i rehabili-
tantką. Natomiast faktem jest, że poznaliśmy się w 1999 
roku, na pokazie moich fotografii zorganizowanym przez 
dr Jolantę Rajewską. Tak to się zaczęło. Karolina nie się-
ga po aparat, ale ma niezłe wyczucie, jeżeli chodzi o fo-
tografię. Może właśnie dlatego, że sama nie fotografuje.  
Z jednej strony ma dystans do obrazu fotograficznego,  
a z drugiej potrafi czytać fotografię. Interesuje ją, fascy-
nuje nawet, fotoreportaż i fotografia humanistyczna, ta 
związana z człowiekiem. Pewnie dlatego, że jest psycho-
logiem z pasji, to potrafi tę fotografię odbierać. A dla mnie 
to jest bardzo ważne.

 
– Znalazłeś się więc w takim punkcie swoich działań 

fotograficznych, z którego nie było już odwrotu do 
poprzedniej rzeczywistości zawodowej.
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– Poczucie, że nie ma odwrotu, musiałem w sobie ugrun-
towywać przez lata. A ta, zwłaszcza finansowa, niepew-
ność i chwiejność pojawia się stale, także dzisiaj. Wszystko 
sprowadza się do tego, że w tę fotograficzną rzeczywi-
stość wszedłem świadomie. Na początku było kosmicznie 
trudno, nie mówiąc o tym, że dla najbliższych był to ro-
dzaj szoku, bo w zasadzie nikt nie wiedział, co się dzieje. 
Pierwszym światełkiem w tunelu był mój debiut prasowy 
w „Magazynie Rzeczpospolitej”, reporterskim dodatku 
tygodniowym do dziennika „Rzeczpospolita” z 4 stycznia 
2002 roku. Ukazał się wtedy fotoreportaż z wyprawy na 
Syberię, o której wspominałem. Do redakcji „Rzeczpospo-
litej” pojechałem za namową Mariusza Foreckiego, które-
mu po raz pierwszy pokazałem ten materiał dwa lata po 
wyjeździe na Syberię. To jego opinia, bardzo pozytywnie 
mnie motywująca, opinia wybitnego fotoreportera, a póź-
niej także opinia fotoedytorów i dziennikarki Maji Narbutt 
z „Rzeczpospolitej” sprawiła, że to zdarzenie okazało się 
dla mnie psychicznym i duchowym wsparciem. To mnie 
ugruntowało w przekonaniu, że ten kierunek jest dobry, 
że warto w niego inwestować. Wiesz, nagle znalazłem 
się w momencie, gdy człowiek szuka potwierdzenia dla 
decyzji, jaką było porzucenie stałej pracy. Sam, patrząc 
wtedy na swoje fotografie, nie bardzo mogłem odnaleźć 
w nich takie potwierdzenie, ale kiedy różne osoby, kilku 
zawodowców mających pojęcie o fotografii, nagle uzna-
ło wartość moich kadrów, zdecydowanie podniosło mnie 
to na duchu. Po prostu uwierzyłem w swoje możliwości  
i natychmiast wziąłem się ostro do pracy. Wkrótce nawią-
załem trwającą do dzisiaj współpracę z miesięcznikiem 
„Voyage”, chwilę później rozpocząłem współpracę z „Na-
tional Geographic Polska”.

– Pamiętam z pierwszych lat nowego wieku, czy-
li wieku XXI, taki moment, gdy po Poznaniu zaczęła 
chodzić informacja, że w środowisku fotografów po-
jawił się młody zdolny specjalista od przyrody, czyli 
Maciej Fiszer. I przekazywano sobie tę wiadomość  
z ust do ust, już z odrobiną szacunku dla tego co wte-
dy robiłeś.

– Najpewniej nie zdawałem sobie z tego sprawy, ale też 
chyba się w te opowieści nie wsłuchiwałem, bo moja pasja 
znalazła oparcie w gronie osób skupionych w Związku Pol-
skich Fotografów Przyrody. Jestem tam zrzeszony od 1996 
roku. W tym związku, działającym w Poznaniu od 1995 
roku, poznałem ludzi, którzy realizują tę samą pasję co ja. 
Oni są blisko i stanowili dobre oparcie dla początkującego 
fotografa, jakim wtedy byłem. 

– To jest obecnie mocne środowisko?

– Zdecydowanie mocne. A jeżeli chcesz zobaczyć, jak 
bardzo, to zapraszam cię na coroczny festiwal „Wizje Natu-
ry” do Izabelina pod Warszawą, w siedzibie Kampinoskie-
go Parku Narodowego, gdzie zobaczysz kilkaset osób, oraz 
ich dzieła, także ludzi ze świata, którzy całe życie poświęcili 
fotografii przyrodniczej. Natomiast w wielkopolskim od-
dziale związku przyrodę fotografuje około 50-60 osób.

– Profesjonalnie? Tak, jak ty?

– Profesjonalistów jest kilku, na przykład: Piotr Skórnicki, 
Łukasz Stępień, Paulina Surniak, Łukasz Kuczkowski, Jerzy 
Dolata, Jacek Ruta, Andrzej Waligóra, Tomek Skorupka.

– Macie jakąś swoją siedzibę, gdzie możecie się spo-
tykać i robić wystawy?

– Siedziby nie mamy, a nasze spotkania odbywają  
w różnych miejscach, między innymi gościnnie w Muzeum 
Archeologicznym.

– Powiedziałeś, że udział w pracach Związku Pol-
skich Fotografów Przyrody był dla ciebie bardzo waż-
ny. Dlaczego?

– Przede wszystkim uzyskałem w tym gronie możliwość 
wymiany doświadczeń, a także okazję do budowania wia-
ry we własne siły. Ludzie w takich grupach wzajemnie się 
stymulują. Niebagatelny jest fakt, że możesz w tym gro-
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nie pokazywać swoje prace, ale i oglądać to, co robią inni. 
Wszystko to jest bardzo ważne dla młodego człowieka. 
Sprawa ta ma jednak inny jeszcze aspekt. Otóż przybywa-
ło mi gotowego materiału, a jednocześnie ugruntowywa-
łem się we własnym podejściu do fotografii – a więc tylko 
slajdy, nie interesowało mnie stosowanie filtrów i jakiekol-
wiek zmiany w obrębie kadru. Chciałem jak najwierniej 
przekazać to, co miałem przed obiektywem. A musia-
łem brać pod uwagę, że każdy z filmów, które używałem 
w swojej pracy, inaczej przenosi kolor, strukturę obrazu. 
Mając tego świadomość, że do motywu X potrzebny jest 
Kodak, do motywu Y potrzebny jest mi Fuji, a do moty-
wu Z potrzebna jest mi Agfa, dokonywałem konkretne-
go wyboru. I to było dla mnie bardzo istotne, a wynikało  
z faktu, że byłem mocno osadzony we własnych ramach, 
poza które nie chciałem wychodzić. Nie dopuszczałem 
kadrowania na etapie odbitki czy druku. Jeżeli fotografia 
nie obroniła się po wywołaniu, gdy położyłem ją na pod-
świetlarce, nie poddawałem jej żadnym czynnościom, 
nazwijmy to poprawiającym. Wolałem jechać drugi raz  
w to samo miejsce, od nowa sfotografować ten sam motyw.  
I tak zostało do dzisiaj. Następnym etapem moich działań, 
już nieco późniejszym, było z kolei to, żeby udany kadr, 
który sam uznałem za poprawny, jak najwierniej zeskano-
wać i właściwie wydrukować. To historia na oddzielny wy-
wiad. Powiem więc tylko, że była to dla mnie droga przez 
mękę. 

– Podsumujmy więc jakoś te refleksje.

– Wszystko to, o czym teraz mówię, sprowadza się do 
stwierdzenia, że diapozytyw, na którym wciąż pracuję, 
jest bardzo wymagający. Przede wszystkim, jeżeli chcesz 
to potem komuś pokazywać, np. rzutując na ścianę lub 
ekran, musisz mieć obrazy skomponowane perfekcyjnie. 
Tego się po prostu nie da pokleić, pozasłaniać czy pociąć. 
Po drugie – fotografując na slajdach musisz trafić w punkt 
ze światłem, bo przeźrocza nigdy nie miały zbyt dużej to-
lerancji na prześwietlenie lub niedoświetlenie, zwłaszcza 
te profesjonalne. Musisz więc idealnie ustawić parametry, 

reagując na warunki jakie masz w terenie, a to wymaga  
z kolei wielu lat doświadczeń i praktyki. W efekcie, je-
żeli tak podchodzisz do slajdu, to on odwdzięcza ci się 
czymś niesłychanie pięknym i niepowtarzalnym, jedynym  
w swoim rodzaju.

– Świadomość, że omijasz procesy negatywowe musi 
chyba skutkować niezwykłą dyscypliną mentalną.

– Ja nawet nie potrafię myśleć inaczej, bo od początku 
pracuję na diapozytywach. Owszem, myślenie musi ewo-
luować, gdy zmieniasz formaty. U siebie obserwuję to od 
niedawna, bo od kilku lat, kiedy zacząłem fotografować 
panoramicznym Hasselbladem XPanem. Jeżeli idę w teren 
i zakładam, że pracuję na tym formacie, zaczynam myśleć 
i patrzeć na świat w obrazie panoramicznym. Inna jeszcze 
filozofia fotografowania jest, gdy sięgam po Pentaxa 6×7, 
czyli średni format, a zupełnie inna, gdy używam lustrzan-
ki małoobrazkowej. Ważne jest, aby każdy wybór był świa-
domy.

– Kiedy opanowałeś ową technologię myślenia ob-
razem, to znaczy kiedy posiadłeś pewność, że teraz to 
już na pewno nie spieprzysz prostej sprawy?

– Takiej pewności nie ma nigdy. Nie ukrywam, że ciągle 
zdarza mi się popełniać szczeniackie błędy. A zdarza się to 
zazwyczaj wtedy, kiedy podczas fotografowania emocje 
biorą górę nad koncentracją. I bywa, że np. zapominam 
założyć film do aparatu. Wiadomo, że fotografia znacznie 
ogranicza percepcję. Gdy koncentruję się na obrazie, gdy 
tylko on jest dla mnie ważny, zdarza się, że w pewnym mo-
mencie wyłączam słuch, czucie i dotyk. A podczas obco-
wania z naturą trafiam na zjawiska, które dotykają wszyst-
kich zmysłów. Są to zjawiska fantastyczne, fenomenalne, 
wręcz wstrząsające człowiekiem, a ja sięgając po aparat 
muszę się od tego odciąć i skupić tylko na stronie wizu-
alnej. A zatem nie wiem, kiedy pojawiła się ta pewność,  
o którą mnie przed chwilą spytałeś. Pewien rodzaj takiego 
upierdliwego, ortodoksyjnego myślenia, że mój kadr jest 
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jeden i nienaruszalny, towarzyszy mi od początku, tyle tyl-
ko, że dopiero lata treningu pozwoliły w sposób naturalny 
wyeliminować sytuacje przypadkowe, a to zaowocowało 
tym, że odrzutów jest w mojej pracy coraz mniej.

– Czyli błąd wynikający na przykład z nadmiaru 
emocji bywa u ciebie już tylko epizodem. Normą zaś 
jest, że absolutna większość twoich kadrów nadaje się 
do pokazania?

– Nie. Materiał fotograficzny po wywołaniu leży u mnie 
miesiąc, dwa, a nawet i trzy. Zaczynam ten materiał oglą-
dać dopiero wtedy, kiedy opadną emocje.

– Kiedy już nie pamiętasz, co jest na filmie?

– O to chodzi, że pamiętam. I dlatego to, co pamiętam 
konfrontuję z tym, co zobaczę na filmie za dwa trzy mie-
siące. Jeśli ta konfrontacja jest pomyślna dla konkretnego 
obrazu i on nadal się broni, to jest ok. Ale to nie jest tak, że 
broni się 9 na 10 klatek. 

– Są więc u ciebie kadry, co do których podjąłeś de-
cyzję, że nigdy ich nie pokażesz.

– Albo że muszą jeszcze poleżeć. Nie wiem, jak długo 
– rok, dwa, czy może dziesięć lat, ale są w moim dorobku 
fotografie, które, mówiąc krótko, muszą poczekać na swój 
czas. Tak, jak na przykład prace umieszczone w tej teczce 
kolekcjonerskiej pod nazwą „33”, którą przed chwilą oglą-
dałeś.

– Jak wyglądają kontakty poznańskiego środowiska 
fotografów przyrody z poznańskim oddziałem Związ-
ku Polskich Artystów Fotografików? Przy okazji zapy-
tam o twoje relacje z jednym i drugim związkiem.

– Do ZPAF-u należę od roku i jest to, jak sądzę, najważ-
niejsze wyróżnienie w dotychczasowym moim dorobku. 
Jest to rodzaj nobilitacji, biorąc pod uwagę sposób przy-

stąpienia do Związku, czy może raczej zasady, na pod-
stawie których zostałem przyjęty, a przyjęty zostałem na 
zasadach szczególnych, czyli za dorobek. Otóż krótko po 
ukazaniu się albumu „Metamorphosis” Prezes Zarządu 
Głównego przysłał mi z Warszawy takie pismo....

– Pozwolisz, że zacytuję: Szanowny Panie, Drogi Ko-
lego. Od lat obserwuję Pana dokonania podziwiając 
determinację i niezwykłą konsekwencję, z jaką portre-
tuje Pan otaczający nas świat przyrody. Uderza w Pana 
fotografii niezwykła wrażliwość na niezauważalnie od-
chodzące piękno jeszcze nie zniszczonych cywilizacją 
pejzaży i natury, nade wszystko jednak poziom prac 
wskazujący nie tylko na umiejętności techniczne. Zna-
komite fotografie z albumu „Metamorphosis” potwier-
dzają wszystko powyżej wyrażone. Serdecznie Panu 
gratuluję i… Bardzo wysoko oceniając Pana dokonania 
w tej niezwykle trudnej dziedzinie fotografii, dalekie 
od jakże powszechnej banalności i taniej fascynacji, 
jako prezes Związku Polskich Artystów Fotografików 
mam zaszczyt i prawdziwą przyjemność zaprosić Pana 
w nasze szeregi. Nasze stowarzyszenie przewiduje tryb 
szczególny przyjmowania artystów, których dorobek 
oraz działalność twórcza i zawodowa są powszechnie 
znane i stanowią wartościowy wkład w rozwój fotogra-
fii, kultury i sztuki. Spotkanie z Radą Artystyczną Związ-
ku Polskich Artystów Fotografików w takich sytuacjach 
ma charakter towarzyski i służy wymianie poglądów na 
sztukę oraz bliższemu przyjrzeniu się pracom nowego 
Kolegi. Jeżeli zechce Pan przyjąć tę propozycję, powia-
domię Pana o miejscu i terminie najbliższego posiedze-
nia Rady Artystycznej ZPAF. Z poważaniem – Mariusz 
Wideryński, prezes Zarządu Głównego. 25 stycznia, 
2010. Ten moment, jak sądzę stał się dla ciebie kolejną 
ważną cezurą?

– Bardzo ważną, ponieważ potwierdził słuszność dro-
gi, którą kiedyś wybrałem. Środowisko ZPAF-u jest nie 
tylko nieprawdopodobnie zróżnicowane, ale też bardzo 
wymagające i niesłychanie krytyczne, zwłaszcza biorąc 
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pod uwagę ten rodzaj fotografii, który ja uprawiam. Skoro 
więc znaleźli się w tym gronie tacy, którzy zaakceptowali 
to, co robię, jest to dla mnie ważną formą potwierdzenia 
słuszności wybranej kiedyś drogi. Oczywiście mam świa-
domość, że mogłem przez te wszystkie lata zrobić więcej.

– Niemal każdy spełniony fotograf tak mówi. Ale  
z drugiej strony warto pamiętać, że całego świata nie 
sfotografujesz. Zrobiłeś tyle, ile mogłeś zrobić, biorąc 
pod uwagę środki finansowe i techniczne jakimi dys-
ponujesz, a przede wszystkim mając na uwadze twoje 
obowiązki wobec rodziny. Wróćmy jednak na moment 
do spraw związanych ze ZPAF-em i Związkiem Pol-
skich Fotografów Przyrody. Czego oczekujesz, jeżeli 
oczekujesz, od tych organizacji?

– Interesują mnie przede wszystkim ludzie zrzeszeni  
w obu tych związkach, jako twórcy i ich dzieła, spojrzenie 
na fotografię, wiedza i doświadczenie. A są to sprawy waż-
ne dla mojego małego osobistego świata. A skoro takich 
ludzi znajduję w jednym i drugim związku, to nie zamie-
rzam niczego wartościować na zasadzie, że ten związek 
jest „lepszy” a tamten jest „gorszy”.

– Wobec tego zapytam konkretnie: czy formy orga-
nizacyjne, w jakich działają oba związki, ułatwiają ci 
na przykład zdobywanie zleceń, z których żyjesz?

– Zdecydowanie tak. Krótko mówiąc, przynależność do 
ZPAF-u wiele ułatwia. Ale z drugiej strony nie zdarzyła mi 
się jeszcze sytuacja, że musiałem się posłużyć legityma-
cją ZPAF, aby otrzymać jakieś zlecenie. Natomiast często 
pokazywałem legitymację Związku Polskich Fotografów 
Przyrody, prosząc dyrektorów parków narodowych o zgo-
dę na fotografowanie poza szlakami. Wtedy legitymacja 
była moją wizytówką świadomego obserwatora przyrody, 
który wie, jak z nią postępować, jak jej nie zaszkodzić.

– Zrzeszanie się ma zatem sens utylitarny, ale można 
to rozpatrywać także w kategoriach wspólnoty arty-

stycznej, biorąc pod uwagę wymiar czysto ludzki, to-
warzyski takich działań.

– Kontakt z ludźmi w związku przyrodników i związku 
artystów jest dla mnie o tyle ważny, że znajduję wśród nich 
ten rodzaj pozytywnej energii, która mnie napędza do 
dalszej pracy. A napędza, bo żadne potwierdzenie słusz-
ności wybranej kiedyś drogi nie jest potwierdzeniem osta-
tecznym, załatwiającym coś raz na zawsze. Droga, którą 
podążam, jest ciężka i bardzo niepewna. W fotografii trze-
ba cały czas pracować, stale być aktywnym, fotografować 
i patrzeć przed siebie, bo fotografia wymaga stałego roz-
woju. Dlatego też takie potwierdzenia, jak to ze ZPAF-em, 
gdzie zostałem przez pewną grupę ludzi zaakceptowany, 
jest dla mnie niezwykle ważnym wydarzeniem, zwłaszcza, 
że nie zabiegałem o przyjęcie do Związku. Nie pisałem 
wniosków, nie składałem żadnych papierów. O wszystkim 
zadecydował album „Metamorphosis”, który przemówił 
w moim imieniu. Dzisiaj mam możliwość spotykania się 
z fotografami, którzy reprezentują wszelkie możliwe spe-
cjalności fotograficzne (to jest ten nieprawdopodobny 
potencjał ZPAF-u) i od każdego z nich mogę się czegoś na-
uczyć. Mogę rozmawiać z kolegą, który zajmuje się aktem 
czy reportażem, współpracować z koleżanką, która upra-
wia fotografię konceptualną. Istotne jest to, że energia ta-
kich spotkań i rozmów nie idzie na marne.

Siedzisz obok ściany, którą od podłogi do sufitu za-
pełnia regał. Na tym regale znajduje się kolekcja książek 
i albumów poświęconych fotografii. Albumy zawierające 
fotografię przyrodniczą i natury stanowią najwyżej 15, 
może 20 procent całej biblioteki, gdy szeroko rozumiana 
fotografia humanistyczna to już 30, 40 procent, a kon-
ceptualna to kolejne 15 procent. Interesuje mnie obraz  
w ogóle, obraz wszelaki, co nie znaczy, że się tym wszyst-
kim zajmuję osobiście. Nigdy profesjonalnie nie uprawia-
łem reportażu, nie zajmowałem się aktem, martwą natu-
rą i fotografią studyjną, co nie oznacza, że nie uwielbiam 
rozkoszować się obrazem stworzonym na przykład przez 
Richarda Avedona, Erwitta Elliotta czy Hiroshi Sugimoto. 
To jest dla mnie istota sprawy. Nie jestem typem maniaka, 
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który odrzuca wszystko, co nie jest fotografią przyrody. 
Wręcz przeciwnie, kocham, szanuję i zbieram te wszystkie 
cenne perełki, które do mnie przemawiają z tych obsza-
rów fotografii, na które nigdy nie wszedłem ze swoim apa-
ratem. Ponieważ nie zajmowałem się fotografią studyjną, 
to pewnie nawet nie potrafiłbym obsłużyć wyposażenia 
profesjonalnego studia, ale to mi nie przeszkadza fascy-
nować się fotografiami Macieja Mańkowskiego. Niektóre 
jego cykle są dla mnie fenomenalne. Patrzę na nie i sma-
kuję obraz, popijając dobre wino. 

– Czego potrzebujesz, aby się w pełni realizować fo-
tograficznie?

– W fotografii bardzo ważne jest dla mnie, by usłyszeć 
siebie. Aby zacząć myśleć obrazem i wsłuchać się we wła-
sne wnętrze, potrzebuję ciszy. Może jest to jakaś forma 
radzenia sobie z upływem czasu, z przemijaniem. Obco-
wanie z naturą, a więc i z przemijalnością pór roku, dnia 
i zjawisk, wymusza egzystencjalne myślenie. Nie jestem 
w stanie tego wszystkiego robić długodystansowo, nie 
odbierając tych zmian, nie wchodząc w to intelektualnie  
i emocjonalnie, nie wyczuwając tego, nie reflektując.

– Na początku swojej działalności miałeś jakiś punkt 
odniesienia w obrębie fotografii natury, na przykład 
kogoś, kto był twoim pierwszym mistrzem?

– Krzysztof Hejke. To jego autorstwa album „Polska ro-
mantyczna”, wydany w roku 1993, był moim pierwszym, 
jak to nazwałeś, punktem odniesienia. Zafascynował mnie 
w tym albumie pewien rodzaj patrzenia na polski pejzaż  
i sposób używania koloru. On robi to fantastycznie i świa-
domie. Mam wrażenie, że Hejke doskonale wyczuwa kolor 
i że czasami wręcz bawi się nim. Dzięki temu powstały ob-
razy, które wygrały z upływem czasu. Mówię to w tej chwi-
li, choć wtedy, w roku 1993, być może nie do końca zda-
wałem sobie z tego sprawę. Ten album na pewno jednak 
mnie zafascynował. Obejrzałem go setki razy i odczułem 
z jego autorem pokrewieństwo mentalne w myśleniu i pa-

trzeniu na polski krajobraz. Niewiele później natknąłem 
się na zdjęcia Ewy Andrzejewskiej, która działa w ramach 
Jeleniogórskiej Szkoły Fotografii. Zupełnie inna fotogra-
fia, czarno-biała, wykonywana aparatem 4×5 cala, ukazu-
jąca m.in. góry. Otóż w tej publikacji znalazł się krótki tekst 
i kilkanaście zdjęć. To było olśnienie innego rodzaju, ale 
równie ważne.

– Czy to ci coś ułatwiło?

– Ewa Andrzejewska i Krzysztof Hejke, pokazali mi coś 
ważnego, obrazy, które prawdopodobnie siedziały także 
w mojej głowie, tyle tylko, że oni już potrafili je wyrażać, 
komponować i przekładać na konkretne fotografie. To był 
ten niesłychanie ważny moment, bo zobaczyłem gotowe 
prace, czyli takie ujęcie świata, w pewien sposób dosko-
nałe, które uświadomiło mi, że tak można, a przy tym że 
jest zgodne z moim, intuicyjnym, rozumieniem fotografii.  
W przypadku Hejkego zachwycała mnie praca nad ko-
lorem, a u Andrzejewskiej pewien nieprawdopodobnie 
czuły dotyk natury. Nie potrafię tego opowiedzieć sło-
wami. Gdybym posiadał taką umiejętność, to pewnie nie 
musiałbym sięgać po aparat. To, co mnie u Andrzejew-
skiej zaczarowało (i czaruje zresztą po dzień dzisiejszy), 
to czystość jej fotografii, delikatność, wrażliwość, bardzo 
subtelna muzyka, wyczuwalne drganie światła w obrazie 
fotograficznym, który dotyka, ale nie banalizuje tajemni-
cy. Ona fotografuje w taki sposób, że trudno mi wskazać 
coś podobnego. Dzisiejsza fotografia często łamie tajem-
nicę, albo dąży do tego, żeby przez swoją oczywistość 
jej nie zauważać. Określenie „tajemnica” wydaje mi się 
czymś najbardziej celnym w przypadku fotografii An-
drzejewskiej i Janusza Nowackiego, bo to są dwa bardzo 
pokrewne nurty.

– Skoro już pojawiło się tutaj nazwisko Janusza 
Nowackiego, to od razu zapytam, co cię spotkało 
dobrego czy interesującego wśród poznańskich fo-
tografów, między którymi pojawiłeś się jako młody 
chłopak?
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– Moim pierwszym poznańskim środowiskiem, jak już 
mówiłem, byli ludzie ze Związku Polskich Fotografów 
Przyrody. Pierwszym mentorem był wybitny dokumen-
talista Mariusz Forecki, któremu odważyłem się pokazać 
materiał z Syberii. Wspominałem już o tym, ale raz jesz-
cze podkreślę, że gdyby nie opinia Mariusza, nigdy bym 
się nie wybrał z tymi zdjęciami do Warszawy i na poważ-
ny debiut mógłbym czekać jeszcze długie lata. Także za 
jego wskazaniem poszedłem któregoś dnia do Galerii pf, 
gdzie poznałem Janusza Nowackiego. O Januszu słysza-
łem wcześniej wiele różnych opowieści, bo jak sam wiesz 
jest to postać niezwykle barwna i dynamiczna. Po latach 
zostaliśmy bliskimi przyjaciółmi. Moja pierwsza rozmo-
wa z Nowackim zakończyła się tym, że ustaliliśmy termin 
mojej wystawy, co mnie bardzo pozytywnie zaskoczyło. 
Publikacja w „Rzeczpospolitej” miała miejsce w styczniu, 
a wystawa tego samego materiału w Galerii pf już w listo-
padzie 2002 roku. W ten sposób odkryłem ważnego dla 
siebie człowieka, który jest blisko, w Poznaniu. Do dziś jest 
chyba jedyną osobą spośród moich bliskich znajomych, 
która potrafi tak niesamowicie wyczuwać fotografię i ją 
czytać. Widzi na zdjęciach rzeczy, które większość fotogra-
fujących omija. Niezwykle intensywnie zagłębia się emo-
cjonalnie w obraz, mając po prostu bardzo czułą mem-
branę. Ale to nie wszystko. Dzięki Januszowi pojawiła się  
w moim życiu nowa muzyka. Stale proponował mi coś do 
odsłuchania. Dzisiaj muzyka – podobnie jak to dzieje się  
u niego – jest dla mnie pomostem między światem domu, 
rodziny i codziennej realności, a światem magii, jaką stwa-
rza fotografia. Jakiś czas temu odkryłem, że mój świat  
i świat Nowackiego są do siebie podobne w tym sensie,  
że on także ma swój świat fotografii, świat magiczny, bar-
dzo intymny, zamknięty dla osób postronnych, działający 
na zasadzie azylu. Ze mną jest tak samo. Z tego też powo-
du żałowałem, że nie załapałem się na jego sławne warsz-
taty fotograficzne. Ale taki jest los outsiderów, którzy za-
wsze chodzą własnymi ścieżkami.

– Kiedy ty wchodziłeś do fotografii, warsztaty Ja-
nusza Nowackiego już były legendą. Były rodzajem 

historii, na którą nie miałeś szansy się załapać. Kiedy 
poznałeś Janusza, on już był szefem Galerii pf, sprawy 
„warsztatowe” mając dawno za sobą.

– Z racji wieku nie mogę znać Janusza od strony jego 
działalności edukacyjnej i animacyjnej. Wiem, że nadal się 
udziela, że spala się dla różnych ważnych spraw, ale dla 
mnie najważniejszy jest żywy kontakt z nim. Bardzo so-
bie cenię ludzi, którzy mają ogromną wiedzę, wrażliwość 
i nieprzebrane pokłady energii. A Janusz taki właśnie jest. 
Przyszła więc pora aby powiedzieć, że to on otworzył mi 
szeroko okno na fotografię światową. Jako pierwszy pod-
suwał mi różne nazwiska, katalogi wystaw i same wysta-
wy odbywające się pf-ie, wiedząc, że to jest totalnie inne 
od tego, co robię i czym się zajmuję. W ten sposób zaraził 
mnie pozytywnie miłością do fotografii w ogóle, a tym sa-
mym rozszerzył moje horyzonty.

– Na usta cisną się słowa, że Janusz Nowacki ponie-
kąd cię fotograficznie wyedukował.

– Bo tak właśnie można to ocenić. Odbyłem u niego 
swoje prywatne warsztaty fotograficzne. Ważne w tym 
wszystkim było to, że niczego mi nie narzucał, na nic nie 
naciskał i niczego nie wartościował. Być może wyczuł, że 
jestem na tym punkcie bardzo wrażliwy i że łatwo mnie 
spłoszyć i zniechęcić jakąś autorytarną formą edukacji. 
Zawsze więc mówił: popatrz, posłuchaj, wybieraj to, co ci 
pasuje. Z tego okresu przyjacielskiej edukacji, który trwa 
właściwie do dzisiaj, zawsze dużo czerpałem i nadal czer-
pię. Także samej energii, bo to jest człowiek, który kipi 
energią, choć niekiedy trudno ją zwerbalizować. 

– Bywało, że fotografowaliście wspólnie. Co z tych 
wypraw pamiętasz przede wszystkim?

– To, że mogę z Januszem jechać w teren, możemy tam 
ze sobą być i wcale nie musimy rozmawiać. Jest dla mnie 
bardzo ważne, że Nowacki podobnie jak ja szuka ciszy. 
Szukamy jej, bo wiemy, że cisza jest punktem, w którym 
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zaczyna się nasza podróż w kierunku fotografii. Dla mnie 
spotkanie z Januszem jest spotkaniem jedynym w swo-
im rodzaju, bo nie potrafię ci w tej chwili wskazać dru-
giego fotografa, z którym potrafiłbym nawiązać taki głę-
boki kontakt mentalny, a chwilami wręcz metafizyczny.  
Nowacki, chociaż od początku miał nade mną przewa-
gę (i ma ją nadal), ze względu na swoją wiedzę, umie-
jętności i doświadczenie, to jednak nigdy nie okazy-
wał mi tego w taki sposób, abym poczuł się z nim jak 
w relacji uczeń – mistrz. Ten schemat nigdy się między 
nami nie pojawił, co jest dla mnie wielką radością, bo 
nigdy nie czułem się przez Janusza stłamszony. Moja 
edukacja przy nim polegała na przyjmowaniu pro-
pozycji (nazwiska, katalogi, wystawy, albumy, pły-
ty z muzyką) i prowadzeniu rozmów fotograficz-
nych, w których nikt nikomu nie próbował udowad-
niać swojej wyższości. Myślę, że od początku byłem  
z nim jak przyjaciel z przyjacielem i to było w naszych 
spotkaniach najpiękniejsze.

– A miałeś kiedyś jakieś kontakty z poznańskim Uni-
wersytetem Artystycznym? Zastanawiam się bowiem, 
czy nigdy nie kusiły cię studia fotograficzne?

– Nie, ale jeden z moich wieloletnich przyjaciół, Łukasz 
Matuszewski skończył na ASP architekturę i fotografię. 
Zawodowo zajmuje się projektowaniem architektonicz-
nym, a dla mnie zawsze ważne były rozmowy z nim, tak-
że o sztuce, fotografii i… kolorze. Nie fotografuje często, 
ale ma niezwykłą wrażliwość na obraz. I to on nauczył 
mnie oprawiać profesjonalnie prace fotograficzne. Teraz 
to wydaje się proste, ale kiedyś karkołomną sprawą było 
np. dobieranie passe-partout. Łukasz pokazał mi, że na 
fotografię warto i można patrzeć z perspektywy przyszłej 
wystawy. Potrafi oglądać obrazy w kontekście ekspozycji. 
W czasach, gdy nie miałem jeszcze swojej ciemni, jego ro-
dzice zapraszali mnie do siebie, a dzięki ich uprzejmości 
mogłem korzystać z ich ciemni, w której przez lata reali-
zowałem swoje pomysły na fotografię czarno-białą, która 
po cichu zawsze mnie pociągała.

– No właśnie, zauważyłem na ścianach w twoim 
domu sporo czarno-białych kadrów. To jakaś twoja 
tajna broń?

– To jest osobna ścieżka moich poszukiwań fotograficz-
nych. Nigdy nie koncentrowałem ich na obrazach natury, 
bo zarezerwowałem ten obszar dla fotografii prywatnej, 
osobistej, która rejestruje bliskie mi osoby. 

– Portrety?

– Oczywiście portrety i akty mojej żony, a także fotogra-
fie innych dziewczyn, które kiedyś były dla mnie ważne.  
Są to wszystko prace czarno-białe, bo interesowały mnie 
w nich zupełnie inne sprawy niż to, czego szukałem  
i szukam w naturze. Większość jest bardzo intymnymi 
portretami, które ciągle znajdują się tylko w moim we-
wnętrznym świecie. Nie są zebrane w żadną całość, bo 
nie odczuwam potrzeby zebrania ich w jakiś cykl. Nie 
zmienia to faktu, że te zdjęcia są bardzo istotne. Od strony 
warsztatowej patrzę na to tak, że czerń i biel tych kadrów 
pozwala odseparować niepotrzebny kolor oraz skoncen-
trować się na emocjach obrazu. Chodzi o te chwile i te 
sytuacje, które w moim życiu były bardzo ważne. Jest  
to rozrastająca się kolekcja prywatna, w związku z którą 
nie mam żadnych planów wystawienniczych ani wydaw-
niczych.

– Pokazujesz te fotografie komukolwiek?

– Widzą je ci, którzy odwiedzają mój dom.

– Nigdy więc nie miałeś ochoty rozwinąć tej „po-
bocznej” działalności fotograficznej?

– Pracując w czerni i bieli, nigdy nie sięgałem po obce 
twarze, czy obce ciała, które zafascynowały mnie np. for-
mą, tylko sięgałem po aparat, ponieważ moje uczucia 
do konkretnej osoby domagały się utrwalenia pewnego 
momentu. Zawsze więc, gdy chcę sportretować swoje 
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prywatne emocje i uczucia związane z bliską mi osobą, 
mam pod ręką aparat, w którym znajduje się czarno-bia-
ły film. Kolor mi w takich sytuacjach przeszkadza. Czerń 
i biel pozwala wydobyć emocje z człowieka. Kolor nato-
miast potrafi skutecznie te emocje zakłócić. Oczywiście są 
mistrzowie, którzy wzmacniają emocje kolorem, ale oni 
programowo drążą ten temat i wchodzą w niego dla ściśle 
określonego celu. Dla mnie co innego jest ważne – chcę 
mieć utrwaloną chwilę, która ma wisieć u mnie na ścianie  
i przypominać mi o przeżytym kiedyś szczęściu.

– Przedłużeniem fotografii jest poligrafia. Nadeszła 
więc pora, aby omówić, chociaż z grubsza, twój do-
robek wydawniczy, czyli albumy. Pierwsze i od razu 
poważne wydawnictwo autorskie to album zatytuło-
wany „Od świtu do zmierzchu”, wydany w Poznaniu 
przez WBPiCAK w roku 2003.

– Z tym albumem związana była też druga moja wysta-
wa u Janusza Nowackiego w Galerii pf, która promowała 
książkę. Było to dla mnie kluczowe wydarzenie.

– Co ten album podsumowywał?

– Moją fascynację przyrodą i fotografią natury. Zawar-
łem w nim to wszystko, co się do roku 2003 wydarzyło 
istotnego w moim życiu fotograficznym. Album zawiera 
dorobek siedmiu, ośmiu lat intensywnego fotografowa-
nia polskiej przyrody. Reprezentowane są w nim prawie 
wszystkie regiony i parki narodowe. 

– Polska w pigułce?

– Przymierzając się do fotografowania natury i przyrody, 
nie mogłem na początku znaleźć miejsca i tematu, który 
byłby tylko mój. Jeździłem więc i szukałem, od Bieszczad 
po Woliński Park Narodowy i od Białowieży po Karkono-
sze. Fotografie z tego albumu są efektem moich poszuki-
wań, są cyklem obrazów, który zaczyna się przed świtem, 
a kończy już w nocnych godzinach. 

– Jak dzisiaj oceniasz ten album?

– Już niemal w dniu ukazania się tej książki, a na pew-
no zaraz po wystawie ją promującej, zdałem sobie sprawę 
z tego, że koniecznie muszę wrócić na start. Ten album 
uświadomił mi, że jestem na początku drogi. Konieczny 
był powrót do punktu wyjścia, powrót o tyle łatwiejszy, że 
miałem już jakąś wiedzę, umiejętności i kilka lat doświad-
czeń. Krytyczna samoocena albumu sprawiła, że zająłem 
się rzeką Wartą, tematem, który pojawił się już podczas 
pracy nad tym właśnie albumem. Wcześniej brakowało mi 
pewności siebie, aby taki motyw udźwignąć, a poza tym, 
jak już wspomniałem, dopiero poszukiwałem swojego 
miejsca. 

– Warta była tym, czego poszukiwałeś?

– Wierzyłem, że to może się udać, bo albumu fotogra-
ficznego poświęconego Warcie wcześniej nie było, a mnie 
ten temat bardzo wciągnął. Wiedziałem już, że Warta jako 
całość jest fascynującym zjawiskiem. Pozornie nudna,  
leniwa autostrada, a wtedy jeszcze brudna… ale czułem, 
że z tej rzeki można wykrzesać coś pięknego. Wkrótce 
Warta okazała się miejscem, które generuje niesamo-
wite obrazy. Trzeba było tylko odpowiednio do tematu 
podejść i zmienić sposób patrzenia na tę wodę i jej oto-
czenie. Praca nad albumem „Warta” zaowocowała czymś 
bardzo dla mnie istotnym, zdałem sobie sprawę, że zgłę-
bianie takiego tematu jest zadaniem wieloletnim, wyma-
gającym planu, dyscypliny i dobrego pomysłu. Wiedzia-
łem już, że nie mogę fotografować chaotycznie – dzisiaj  
w Poznaniu, jutro w Kostrzynie, a pojutrze w Częstocho-
wie oraz, że do niektórych miejsc będę musiał wracać 
wiele razy. 

– Fotografowałeś więc od samych źródeł pod Za-
wierciem.

– Przy kapliczce, która stoi na źródle, byłem kilkanaście 
razy. Musiałem nawet posprzątać to miejsce, (tak było 
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zasypane śmieciami) zanim zacząłem ten ciek źródlany 
fotografować. W sumie to nie było łatwe przedsięwzię-
cie, bo gdy wracałem w te różne miejsca nad Wartą, nie 
posługiwałem się jeszcze cyfrą jako notatnikiem, więc 
interesujące mnie motywy szkicowałem ołówkiem i ro-
biłem przy nich krótkie opisy. Tak przeszedłem, a potem 
już przepłynąłem pontonem lub łodzią całą Wartę, od 
źródeł do samego ujścia. Wtedy dopiero pojawiło się wy-
obrażenie ogromu samej rzeki, ale i sekwencja obrazów, 
które chciałem zawrzeć w albumie. Wiedziałem już, co 
można z tego tematu wykrzesać, jeżeli tylko cierpliwie 
będzie się wyczekiwać na właściwe momenty. Praca nad 
Wartą była dla mnie pierwszą dużą szkołą fotograficzne-
go życia. Nieraz zdarzało mi się w czasie jednego wypadu 
przez tydzień (albo i dłużej) płynąć, nocować na brzegach, 
rozbijać namioty, czyli być cały czas w terenie. Wcześniej-
sze moje wyprawy fotograficzne były rodzajem eskapad, 
wyjeżdżałem na jeden dzień, w porywach na trzy. Tylko  
w Bieszczadach bywałem co najmniej tydzień, bo to dale-
ko od domu. 

– Jak się czułeś, podpatrując Wielkopolskę od strony 
rzeki?

– Nadwarciańskie tereny są pejzażem dla koneserów. 
Potrzeba czasu, żeby wydobyć z nich niebanalną fotogra-
fię. W jakim celu siedziałem kilka dni w namiocie 15 lub 
20 kilometrów za Poznaniem? Żeby poczuć, być obec-
nym, móc zareagować i „wsłuchać się” w obraz, który jest 
blisko, a którego nie mógłbym zauważyć idąc, biegnąc, 
spiesząc się i myśląc o powrocie do domu. Aby usłyszeć tę 
przysłowiową nadrzeczną ciszę, trzeba się zatrzymać i po 
ten obraz sięgnąć, nie myśląc o życiu, które czeka na nas  
w mieście. Mam długi pas startowy, więc potrzebuję kilku 
dni, żeby zabrać się do pracy. Fotoreporterzy muszą star-
tować pionowo, natychmiast. Ja tak nie potrafię. Muszę 
mieć czas na wyciszenie i wejście w temat. 

– Koncentracja jako nieodzowna część działań foto-
graficznych?

– Tę metodę koncentracji dopracowałem ostatecznie 
przy albumie „Metamorphosis”, kiedy nieraz trzy tygodnie 
z każdego miesiąca spędzałem w Puszczy Noteckiej. I nie 
zawsze był to czas spędzony na fotografowaniu. Zdarza-
ło mi się chodzić z ciężkim, 30-kilogramowym plecakiem 
po Puszczy przez tydzień i dłużej, z obtartymi od pasków 
ramionami, i ani razu nie sięgnąć po aparat. Nauczyłem 
się brać do ręki sprzęt dopiero, kiedy zobaczyłem gotowy 
kadr. 

– Puszcza Notecka była od razu po „Warcie”, jako na-
stępny krok?

– Tak. Ten projekt był dla mnie poważnym wydarze-
niem, ponieważ wszedłem w ciągłą pracę na przestrzeni 
trzech lat i znowu w temat dziewiczy. Wszyscy się dziwili, 
że interesuje mnie las produkcyjny, w którym nie ma nic 
ciekawego. I tak w zasadzie to wygląda, tyle tylko, że Pusz-
czę Notecką poznawałem od dziecka z innej nieco stro-
ny, o czym rozmawialiśmy na samym początku. Wiedzia-
łem zatem, że w tym lesie, jeżeli się go przejdzie wszerz 
i wzdłuż, na pewno trafi się na perełki. Są to na przykład 
dawne ludzkie siedliska, które zniknęły bez śladu, a po 
których zostały tylko 200-letnie jabłonie. Mając dobry 
pomysł i wiedząc, czego się szuka, można było pokazać 
puszczę ukrytą w banalnym lesie. Tam tętni życie, choć 
jest ono ukryte przed okiem przeciętnego przechodnia, 
jak oaza jest ukryta na pustyni. W pewnym sensie praca 
nad „Metamorphosis” była rodzajem powrotu do mojego 
dzieciństwa. Wchodziłem więc w ten las z sentymentem, 
ale i porównując określone miejsca zapamiętane sprzed 
lat i ponownie odkrywane na potrzeby fotografii.

– A pojawiła się w twojej pracy jakaś zasadnicza róż-
nica między „Wartą” i „Metamorphosis”?

– Tak. „Wartę” (podobnie, jak było z albumem „Od świtu 
do zmierzchu”) tworzyłem – pomijając działania redak-
cyjne, graficzne i drukarskie – od początku do końca sam. 
Potem tylko ktoś dopisał tekst lub wstęp do gotowego 
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albumu. A pracując nad „Metamorphosis”, od początku 
działałem w zespole. Założyłem sobie, że album o Puszczy 
Noteckiej mógłby być wydarzeniem zrealizowanym na kil-
ku płaszczyznach. Stąd w gotowym albumie znalazła się 
warstwa fotograficzna, poetycka i dźwiękowa, ponieważ 
las jest środowiskiem, który samoistnie generuje dźwięk, 
muzykę, jedyną w swoim rodzaju. A zatem – zdjęcia są 
moje, a muzykę lasu nagrał Tomek Ogrodowczyk, wybitny 
fachowiec od dźwięków natury, z dużym profesjonalnym 
dorobkiem. Co ważne, Tomek jest także świetnym foto-
grafem przyrody, a więc w lesie myśli jak fotograf, potrafi 
obrazować dźwiękiem. On ułożył swoją dźwiękową meta-
morfozę Puszczy w trzynastu odsłonach, które znalazły się 
na płycie dołączonej do książki. 

– Każdy członek zespołu chodził własnymi ścieżka-
mi, czy pracowaliście równolegle?

– Ja pokazywałem Puszczę fotograficznie, wyszukując 
te wszystkie magiczne miejsca, jakie tam się znajdują, 
wyciągając je z fotograficznego niebytu. Tomek robił to 
samo chodząc samotnie i nagrywając dźwięki, próbując 
pokazać ten las od strony tajemnicy ukrytej w tym mono-
licie. Trzecią ścieżkę zrealizowała Marta Puchalska. Jest to  
w albumie bardzo wrażliwy, wyrazisty kobiecy głos młodej 
poetki, która intymnie potrafiła wpisać się swoim tekstem 
w ideę albumu. Trudno o tym tekście opowiadać, trzeba 
go przeczytać. Marta jest również pomysłodawczynią ty-
tułu „Metamorphosis”.

– Łączyły was jakieś programowe ustalenia?

– Wzajemnie się motywowaliśmy, wymieniając do-
świadczenia i uwagi, spotykając się roboczo i prywatnie. 
Pomysł nie był formą sztywno narzuconych ram. Nato-
miast każdy z nas przez te trzy lata, które przeznaczyliśmy 
na zebranie materiału do książki, rozwijał się według wła-
snych potrzeb i wyobrażeń, ale cały czas trwała też inten-
sywna, niekiedy nawet ostra, wymiana zdań i spojrzeń.  
To doświadczenie jest dla mnie bardzo ważne, zwłasz-

cza z punktu widzenia dalszych kroków fotograficznych, 
jakie obecnie podejmuję, bo ono mi pokazało pewne 
możliwości, które tkwią w zespole, jeżeli już uda się taki 
skompletować. A to nie jest prosta sprawa. Myślę teraz  
o całokształcie prac wydawniczych. I tu ukłon w stronę Ma-
riusza Grzebalskiego, kierownika wydawnictwa WBPiCAK, 
który podczas pracy nad albumami „Od świtu do zmierz-
chu”, „Warta” i „Metamorphosis” miał sporo obowiązków, 
niemal drugi etat. Ale podchodził do tego z pasją i nie-
zwykłym zaangażowaniem, bo widział, że na jego biurku 
powstaje coś naprawdę interesującego. Dawał z siebie 
tyle energii, ile było potrzeba, aby te trzy projekty dopiąć 
na ostatni guzik. Oczywiście nie sposób nie wspomnieć  
w tym miejscu o dyrektor Lenie Bednarskiej, której decy-
zje strategiczne zapewniły mi komfort tworzenia. A to so-
bie cenię najbardziej. 

– Jest to marzenie każdego autora, który przychodzi 
do wydawnictwa z własną wizją książki.

– Wyobraź sobie sytuację, gdy nikt ci się nie miesza, 
nikt nie ingeruje w twoją autorską wizję. To jest rzecz  
w wydawnictwach raczej niespotykana. Rozmawiam 
o tych sprawach z kolegami, którzy wydają w różnych 
miejscach swoje albumy, i wiem, że oni muszą poruszać 
się w niekiedy bardzo sztywnych i często krzywdzących 
dla obrazu, dla fotografii schematach. A w wydawnictwie 
biblioteki mieliśmy płynność, która umożliwiła pełną au-
torską wypowiedź. Dodatkowo do teamu „Metamorpho-
sis” wszedł jeszcze znakomity grafik Piotrek Zdanowicz, 
który potrafił na te obrazy spojrzeć z dystansu. Widział  
je w określonym kontekście, co jest niesłychanie ważne. 
Idealnie dobrał font do naszego albumu. 

– Bo kto dzisiaj, w dobie masowej produkcji, przej-
muje się tym, aby właściwie dobrać font? 

– Niby niuans, prawda, ale ogromnie ważny. Takimi spra-
wami przejmują się tylko znawcy, a Piotrek Zdanowicz  
z pewnością do nich należy. Przy okazji tylko dodam, że 
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to on wymyślił okładkę. Miałem swoje trzy propozycje, ale 
czułem, że to nie są najlepsze pomysły. W pewnym mo-
mencie Piotrek zaproponował swoją wizję i tak zostało. 
Patrzysz na okładkę tego albumu i przychodzą ci do gło-
wy tylko dwa słowa – piękne i proste.

– Jak najkrócej można opisać zawartość tego albumu?

– Jest w tym albumie dialog Marty z lasem, jest moja 
opowieść fotograficzna i jest muzyka lasu. Te trzy war-
stwy można odbierać równolegle i linearnie, ale też każda 
z nich żyje własnym życiem.

– Trzy albumy, a więc trzy kroki, trzy szczeble ku ar-
tystycznemu spełnieniu. A z czego żyje fotograf przy-
rody, jeżeli można spytać?

– Tak naprawdę – z tego. Dużo fotografii udaje mi się 
sprzedawać na ścianę, każdego roku są honoraria za au-
torski kalendarz. Trochę pieniędzy przynosi też współpra-
ca z miesięcznikami, o których już tutaj wspominaliśmy. 
Osobnym nurtem moich działań fotograficznych, dzięki 
któremu mogę utrzymać rodzinę, jest fotografia współ-
czesnego rolnictwa. 

– Interesująca sprawa z tym fotografowaniem rol-
nictwa. Nawet u ciebie w domu wiszą artystyczne 
zdjęcia zwierząt gospodarskich. Jak to się zaczęło?

– Od pewnego zlecenia, które pojawiło się chyba 10 lat 
temu, z Urzędu Marszałkowskiego i Wojewódzkiej Biblio-
teki Publicznej w Poznaniu. Dotyczyło wykonania doku-
mentacji fotograficznej konkursu „Wielkopolski Rolnik 
Roku”. Wchodziłem w ten temat powoli, nawet z pewną 
rezerwą, dokumentując wybranych rolników. Wytypowa-
ne osoby mogły same wybrać miejsce w obrębie swojego 
gospodarstwa, w którym miała powstać fotografia. Moja 
rola sprowadzała się do rzeczy najprostszej – skadrowania 
i naciśnięcia spustu migawki. Ponieważ jednak świat tych 
ludzi jest osadzony w naturze, to zacząłem się nim coraz 

bardziej interesować. Przy okazji fotografowania ludzi za-
cząłem dostrzegać i utrwalać interesujące obrazy natury 
i przyrody rolniczej. A ponieważ zlecenie powtarza się  
z roku na rok, to liczba tych fotografii zaczęła się mnożyć. 
W pewnym momencie miałem ich na tyle dużo, że zasta-
nawiałem się, co z tego można sklecić. Pierwsza myśl, jaka 
mi przyszła do głowy, to kalendarz. I tak zrodził się Wiel-
kopolski Kalendarz Rolniczy, wieloplanszowy, pokazujący 
współczesne rolnictwo wielkopolskie od zupełnie nowej 
strony. Na zdjęciach widzimy nie skansen i nie superno-
woczesne hodowle przemysłowe, a piękno zjawisk, które 
wciąż spotkać można tylko w rolnictwie. Kalendarz został 
bardzo dobrze przyjęty i wysoko oceniony dwukrotnie 
srebrnym medalem oraz Złotym Liściem podczas kilku 
edycji Międzynarodowego Konkursu Kalendarzy i Kart 
Świąteczno-Noworocznych VIDICAL, no i stał się marką 
Muzeum Rolnictwa w Szreniawie.

– Kalendarze, wbrew pozorom, są ważnym i dosyć 
skutecznym sposobem popularyzacji sztuki fotogra-
ficznej. Jak to oceniasz?

– Kalendarz wieloplanszowy, wielkoformatowy, zwłasz-
cza pieczołowicie wydany, jest świetnym nośnikiem obra-
zu. Bywa, że jest bardzo skuteczną promocją albumu. Tak 
jak w przypadku „Warty” i „Metamorphosis”. Znam osoby, 
które zdjęcia z kalendarzy wycinają, oprawiają i wieszają 
na ścianie. To bardzo dopinguje do dalszej pracy nad tą 
formą publikacji.

– Odnoszę wrażenie, że wątek rolniczy w twojej 
twórczości, objawiający się między innymi w postaci 
pięknych kalendarzy, które przed chwilą oglądałem, 
najwyraźniej cię cieszy. Widać, że jesteś dumny z tych 
produkcji.

– Bardziej mnie cieszy niż jestem z niego dumny, bo – 
pomijając wszystkie inne kwestie – jest to temat zupełnie 
pionierski, niewiele osób go podejmuje. Znam wielu bar-
dzo dobrych fotografów, którzy fotografują architekturę 
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wiejską, zwłaszcza tę starą, inni dokumentują mieszkań-
ców i kulturę wiejską, robiąc świetne reportaże z życia wsi, 
natomiast mało kto koncentruje się na tym sednie rolnic-
twa, jakim jest produkcja roślinna i zwierzęca. No i tak się 
stało, że moja fascynacja naturą oraz zlecenie, które wy-
musiło kontakt z tym środowiskiem, połączyły się w nurt 
fotografii rolniczej – jak ją nazywam. Bardzo duże znacze-
nie ma w tym wszystkim praca i działalność mojego Ojca, 
który całe życie zawodowe, jako profesor AR poświęcił 
popularyzacji rolnictwa oraz metod stosowanych w rol-
nictwie. Tata jest bardzo emocjonalnie związany z tą gru-
pą społeczną. Wszystko to sprawiło, że razem skupiliśmy 
się na tym, aby kontynuować wątek rolniczy, na przykład  
w postaci kalendarzy rolniczych, pokazujących różne 
niedostrzegane albo i niedoceniane, ale zawsze piękne, 
aspekty tej rzeczywistości. 

– Rolnicy, jako pewne środowisko zawodowe, utoż-
samiają się z tymi kalendarzami?

– Tak i to mnie najbardziej cieszy i dowartościowuje. Na 
początku rolnicy ze sporą rezerwą patrzyli np. na moje 
„świńskie impresje”, bo były to obrazy zwierząt, zboża, 
pól nie z tej perspektywy, którą oni dostrzegają i znają  
ze swojej codzienności lub rolniczego katalogu. Tak więc 
mój punkt widzenia był dla nich zaskoczeniem, ale na 
szczęście przyjął się. Pozytywna w większości przypad-
ków ocena mojej pracy przez środowisko rolnicze jest dla 
mnie najważniejsza. Jest to najlepsza motywacja, aby ten 
temat kontynuować. W końcu ten Wielkopolski Kalendarz 
Rolniczy powstaje dla konkretnej grupy i co roku trafia  
w ręce setek rolników.

– A najbliższe plany artystyczne?

– Od dwóch lat pracuję nad tematem, który z wolna zbli-
ża się ku końcowi, ale nie chcę jeszcze go zdradzać. Za rok 
będzie z tego być może kolejny album.

– Ale też natura?

– Tak. I to bardzo blisko Poznania. Ale poza tym marzy 
mi się sklecenie albumu na bazie rolniczego archiwum, 
które mam u siebie i które naprawdę jest duże, bo to już 
11 lat odwiedzania rolników i fotografowania. Przez te lata 
poznałem przeszło 500 rodzin rolniczych. Myślę nie tyle  
o albumie z ludźmi, bo to już jest sprawa dokumentu, 
który może kiedyś się zmaterializuje w postaci książki, ale  
o fotografiach zwierząt, ogólnie o naturze rolniczej. Ma-
rzę więc o albumie, w którym pokazałbym swoje impre-
sje ze współczesnej wielkopolskiej wsi. Byłby to nieduży 
album, najwyżej sto stron z powybieranymi smaczkami. 
Materiał mam, więc do załatwienia zostało tylko znale-
zienie pieniędzy i wydawcy. To mogłaby być interesująca 
propozycja, bo czegoś takiego na rynku nie ma. A jeżeli 
już coś jest, to albo są to albumy przyrodnicze, albo albu-
my typu wszystko w jednym, czyli najgorsze z możliwych, 
albo wreszcie wysmakowane albumy dokumentujące 
budowle wiejskie (na przykład świetna „Cisza” Waldka 
Śliwczyńskiego), czy doskonały fotoreportaż (na przykład 
„Rzut beretem” Tomasza Tomaszewskiego). Wszystko to 
jednak jest poza kręgiem moich zainteresowań, natomiast 
to, co mnie emocjonuje, czyli żywe, współczesne rolnic-
two, na rynku nie istnieje. Mnie interesuje ten aspekt poza 
człowiekiem. Człowiek jest tam blisko, ale poza kadrem. 
W kadrze jest jego dzieło, czyli efekt jego pracy w postaci 
uprawnych pól, w postaci wyhodowanych zwierząt. Naj-
bardziej jednak, pomijając sam temat, pociąga mnie ob-
raz, struktura obrazu, na który składają się kolory i faktury 
istniejące tam… 

– Niezależnie od nas?

– Trafiłeś w sedno. Niezależnie od nas. Tak więc to jest 
to, co mnie ekscytuje w tym wątku rolniczym i co chciał-
bym pokazać w swojej książce.

– Ponieważ w twoich wypowiedziach odnajduję sporo 
refleksji i przemyśleń, także teoretycznych, ale w każdym 
razie okołofotograficznych, które jakoś definiują twoją 
postawę i kondycję artysty, zastanawiam się, czy nie pró-
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bowałeś nigdy scalić tych przemyśleń w coś, co umownie 
można by nazwać programem lub manifestem?

– Moje przemyślenia i refleksje są rozproszone, a chyba 
najbardziej charakteryzuje mnie pewna spontaniczność, 
także intelektualna. Stąd też nie jestem skłonny nazywać 
pewnych rzeczy, a także określać i definiować etapów 
swojego rozwoju. Moja fotografia jest intuicyjna i spon-
taniczna. Miejsca, w których pracuję, to nie jest studio, 
gdzie mogę dowolnie zaaranżować ustawienie przedmio-
tów czy ludzi, próbować różnych źródeł światła, a potem 
o dowolnej porze dnia lub nocy wykonać powtarzalną 
fotografię. Chodzi tylko o to, że przy fotografowaniu na-
tury nie mam wpływu na żadną sytuację oświetleniową. 
Te sytuacje tam po prostu są, niezależnie ode mnie, poza 
mną, więc mój wpływ ogranicza się tylko do skadrowania 
obrazu, wyboru momentu i naciśnięcia spustu migawki. 
Wydruki poligraficzne moich fotografii są zawsze efektem 
dążenia do oryginału, czyli diapozytywu. Obraz, który  
w moim mniemaniu jest niedoskonały na skutek złej kom-
pozycji czy złego światła lub złego momentu, wyrzucam 
do kosza. Tego typu selekcja leży w mojej naturze.

– W ten sposób zbliżasz się do nieosiągalnej chyba 
doskonałości.

– Ale też tym, co najpiękniejsze w mojej pasji, której 
oddaję się od prawie siedemnastu lat, jest to, że mogę 
to robić wykorzystując swoją intuicję i spontaniczność 
pewnych zjawisk. Reagować na nie i poddawać się im. 
Oczywiście potem, u siebie w pracowni, w ciszy lub przy 
muzyce, dokonuję wyborów. I wtedy faktycznie jestem se-
lekcjonerem, bo układam materiał i wybieram to, co moim 
zdaniem jest bliskie doskonałości. Mimo wszystko jednak 
najważniejszy dla fotografii jest moment, kiedy fotografia 
powstaje.

– Gdy cię słucham, odnoszę wrażenie, że twoja sa-
moświadomość oparta jest na mocnym fundamencie 
wiary w sens tego, co robisz.

– Także na fundamencie szczerego, bezinteresownego 
zachwytu.

– Jest to ten rodzaj zachwytu, jaki występuje  
u dziecka.

– Dlatego dla mnie bardzo ważne są wycieczki w krainę 
dzieciństwa. A obecnie ułatwiają mi to moje własne dzieci. 
W tym, jak one się zachowują, odnajduję siebie samego 
siebie sprzed wielu lat, siebie w pewnych momentach. 
Ponieważ dorosłość zaczyna nas w pewien sposób ogra-
niczać, to dzięki dzieciom możemy dostrzec niesamowity, 
niespotykany dar spontanicznego interpretowania całego 
świata, cieszenia się tym światem. To jest ta najpiękniej-
sza radość, radość pierwotna. I to jest, jak sądzę, ważny 
dla mnie budulec przy podchodzeniu do jakiegoś tematu 
fotograficznego. A wszystko to jest ze sobą sprzężone, bo 
żeby z kolei móc na ten temat myśleć, wczuwać się w ra-
dość istnienia i jednocześnie wyrwać się z ograniczającej 
nas dorosłości, to trzeba zdać sobie sprawę z faktu, że pro-
wadzimy życie uwikłane w schematy. Jesteśmy wpisani  
w wiele kół zębatych codzienności, na co nie ma żadnego 
antidotum, dlatego niekiedy pozostaje nam tylko szczery, 
dziecięcy zachwyt nad pięknem świata. Dla mnie osobi-
ście pomostem między ową uschematyzowaną codzien-
nością, a spontaniczną radością fotografowania, jest mu-
zyka. Ona zaczęła być tak świadomie ważna od momentu, 
kiedy Janusz Nowacki zaczął mi ją podsuwać. Dzisiaj jest 
to moja karma.

– Jakim trzeba dysponować sprzętem, żeby robić to, 
co robisz i tak, jak robisz to ty?

– Wszystko zależy od tego, co chcesz sfotografować.  
W każdym razie ja posługuję się w większości obiektywa-
mi o stałej ogniskowej. Używam korpusów analogowych, 
które nie są już produkowane, a które w tej chwili można 
kupić za grosze. Oczywiście można kupić sprzęt analogo-
wy, który wciąż jest drogi, ale kupując go musisz wiedzieć, 
jak chcesz go wykorzystać. Sprawa techniczna, owszem, 



35

Requiem, 2011 r.



36

jest do pewnego momentu ważna w rozwoju, ale potem 
staje się czymś w rodzaju standardu, czymś oczywistym. 
Ja mam to szczęście, że przyszło mi żyć w czasach, kiedy 
moja rodząca się świadomość fotograficzna zbiegła się  
z bardzo wysoką jakością produkowanych materiałów, 
czyli w moim przypadku diapozytywów. One są podsta-
wą mojej dotychczasowej pracy fotograficznej. Byłoby 
gorzej, gdybym mając tyle lat, ile mam i robiąc to, co robię 
– musiał żyć w czasach, kiedy w Polsce dominowało Orwo. 
Nie wyobrażam sobie tego. Tak więc jestem wdzięczny lo-
sowi za tę korzystną dla mnie zbieżność. A w ogóle to ży-
jemy w czasach, kiedy poziom techniki jest już tak wysoki, 
że problem ten staje się drugo- albo i trzeciorzędnym pro-
blemem fotograficznym. Pamiętam z czasów studenckich 
sytuacje, kiedy podniecałem się każdym nowym szeroko-
kątnym szkłem. Dzisiaj jest na rynku pełen wybór, nato-
miast problem polega na tym, że wokół nas panuje chaos 
informacyjny, a ja muszę nad tym chaosem zapanować  
i powybierać z niego tylko to, co jest mi potrzebne, bo 
nadmiar możliwości sprawi, że gdy pójdę w teren, nie 
będę wiedział, co wyciągnąć z plecaka.

– Powiedziałeś przed chwilą, że fotografią zajmu-
jesz się już 17 lat. Nie znudziło ci się jeszcze?

– Po 17 latach fotografowanie wciąż jest dla mnie rodza-
jem uroczystości. Sięgam po aparat i to jest moje święto, 
jest to nadal dla mnie chwila wyjątkowa.

– Rutyna cię nie dopadła.

– Na szczęście nie czuję w sobie rutyny. Robienie zdjęć 
nadal pozytywnie podnosi mi ciśnienie. W momencie, 
gdyby pojawił się pewien rodzaj obojętności związany  
z rutyną, rodzaj znudzenia, braku fascynacji i uczucie wy-
palenia, to myślę, że nie tylko dla mnie straciłoby to sens, 
ale byłoby to widać na fotografiach. Wtedy też przestał-
bym to robić, bo fotografowanie byłoby tylko rodzajem 
narzuconej pracy, takiej, jaką kiedyś już miałem. Jadąc  
w teren, czuję głód fotografii, a ten głód wywołuję w so-
bie na różne sposoby – na przykład słuchając w ciemności 
muzyki Clauda Debussego, czy oglądając albumy z ma-
larstwem impresjonistów. Kocham malarstwo. Ono na za-
wsze pozostanie moją osobną niespełnioną miłością. Nie-
spełnioną z braku umiejętności. Staram się w ten sposób 
obcować z niepowtarzalnym pięknem. Ale po co to robię? 
Po co słucham muzyki i oglądam reprodukcje malarstwa 
i grafiki? Po to, żeby – będąc w mieście, u siebie w domu, 
żyjąc dniem zwyczajnym – rozbudzać i pielęgnować  
w sobie głód na szukanie i tworzenie nowych obrazów fo-
tograficznych.

© K. Sz.
© M. F.
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MACIEJ FISZER – (1976), artysta fotografik, skupiony na 
fotografii pejzażu i przyrody, zarówno dzikiej, jak i modyfi-
kowanej ludzką ręką (fotografia współczesnego rolnictwa). 
Od niemal 20 lat uprawia czystą fotografię analogową, pra-
cując na diapozytywach bez stosowania filtrów, wtórnego 
kadrowania czy jakiejkolwiek ingerencji w już powstały ob-
raz. Fotografując przyrodę, wielokrotnie wraca w to samo 
miejsce, czekając na właściwą chwilę. Każdemu ze swoich 
dużych projektów fotograficznych poświęca kilka lat pra-
cy, każdy z nich wieńczy publikacja autorskiego albumu: 
Od świtu do zmierzchu (2003), Warta (2006), Metamorphosis 
(2009), Requiem (2013). 

Fiszer jest również autorem dwóch tomów monografii 
rolniczej Alimentorum Cultor Optimus (2004 i 2007), przy-
rodniczych portfolio 20+1 (2007) i 33 (2010), oraz kilku-
nastu wielokrotnie nagradzanych autorskich kalendarzy: 
Wielkopolskiego Kalendarza Rolniczego (edycje 2006, 2007, 
2008, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014), Warta (2006), Piękno 
niedostrzegane (2007), Metamorphosis (2010), Trzy stany 
skupienia (2011), podwójnej (planszowej i biurkowej) edycji 
kalendarzy Requiem (2013), Poza czasem (2014) i Mgnienie 
(2014). Jest także współautorem albumu Sztuka Łączenia 
Przestrzeni (2013) prezentującego dorobek pracowni archi-
tektonicznej Ewy i Stanisława Sipińskich. Jego fotografie 
publikował „Pozytyw”, „Magazyn Rzeczpospolitej”, polska 
edycja „National Geographic”, „Wiedza i Życie”, „Voyage”, 
„Twój Styl”.
Artysta prezentował swoje prace zarówno na wystawach 
indywidualnych w Poznaniu: w Galerii „pf” – Syberia. Śnież-
ne wrota (2002), Od świtu do zmierzchu (2003) i w galerii 
Starego Browaru – Warta (2006), W okamgnieniu. Obrazy 
z Wielkopolskiej wsi w Muzeum Narodowym Rolnictwa  
i Przemysłu Rolno-Spożywczego w Szreniawie (ekspozycja 
stała od 2012 roku), a także na wielu wystawach w całej Pol-
sce, m.in. na wielkiej objazdowej wystawie „National Geo-
graphic” Ostatnie takie miejsca na Ziemi. 
Wiele jego prac znajduje się w prywatnych kolekcjach. 
Maciej Fiszer jest członkiem Związku Polskich Artystów Fo-
tografików i Związku Polskich Fotografów Przyrody.

Zdjęcie na okładce: Requiem, 2011 r.
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