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Reporter fotografujący
Z Filipem Springerem, pochodzącym z Poznania fotografem, byłym fotoreporterem „Gazety 
Poznańskiej” i „Głosu Wielkopolskiego”, autorem książek Miedzianka. Historia znikania, Źle 
urodzone. Reportaże o architekturze PRL-u oraz Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach – rozma-
wia Krzysztof Szymoniak

– Spotkaliśmy się i rozmawiamy w Poznaniu 5 czerw-
ca 2013 roku. Wiem, że obecnie mieszkasz i pracujesz 
w Warszawie, ale do niedawna jeszcze to tutaj reali-
zowałeś się jako fotograf, fotoreporter i dziennikarz. 
Poznań jest twoim miastem pierwszym i najważniej-
szym?

– Czy najważniejszym, to nie wiem, ale na pewno ro-
dzinnym i pierwszym. Tutaj się urodziłem, a przez całe 
niemal życie mieszkałem na Łazarzu. Przez chwilę, jakieś 
trzy lata, także na Ratajach. Nigdy też nie wyjeżdżałem  
z Poznania na dłużej. Nie miałem potrzeby, aby stąd 
wyjeżdżać. Tutaj studiowałem i tutaj zaczynałem pracę  
w „Gazecie Poznańskiej”, aby po jakimś czasie z całym 
zespołem przejść do „Głosu Wielkopolskiego”. A studio-
wałem prawdopodobnie dzięki temu, że jestem z Pozna-
nia. Nie wiem, czy byłbym w stanie studiować, gdybym 
mieszkał poza Poznaniem. Po prostu nie wiem, jak by się 
to wszystko wówczas ułożyło. Mam takie poczucie, iż sta-
ły pobyt w tym mieście sprawił, że mogłem jednocześnie 
studiować i pracować w redakcji. Tak więc Poznań jest dla 
mnie miastem ważnym, ale nie mam wrażenia, że gdy-
bym wzrastał w innym mieście, to wszystko potoczyłoby 
się zupełnie inaczej. To samo, choć pewnie nie tak samo, 
mogło mi się przytrafić w każdym innym dużym mieście 
uniwersyteckim.

– Ponieważ jednak rozmawiamy w ramach serii Fo-
tografowie Wielkopolski, to fakt twojej poznańskości 
nie jest faktem bez znaczenia.

– I to się zgadza, bo wszystko to, od czego zaczynałem, 
działo się właśnie w Poznaniu. Najpierw był to magazyn 
młodzieżowy „Przeciąg” na Łazarzu, a następnie już dwa 
poznańskie dzienniki z ulicy Grunwaldzkiej 19. Potem pra-
cowałem dla Polskiej Agencji Fotografów Forum, ale też  
z Poznania, bo obsługiwałem Wielkopolskę. Tak więc, gdy-
by mnie ktoś spytał, skąd jestem, to odpowiadam, że z Po-
znania i Wielkopolski.

– Ile masz lat?

– Od jutra 31.

– Jesteś w najlepszym okresie dojrzałej młodości,  
a już masz spory i ceniony przez wielu dorobek. Czasy 
są takie, że młodzi ludzie szybko dzisiaj osiągają ten 
rodzaj profesjonalizmu, który pozwala im osiągać po-
ziom, na jaki dawniej pracowało się niejednokrotnie 
kilka dekad. 

– Jak spojrzeć na ten mój dorobek fotograficzny, to wi-
dzi się jakieś być może interesujące i ważne cykle, ale żeby 
one były powszechnie zauważane, to chyba tak nie jest. 
Ja poza nagrodami w konkursie Wielkopolska Press Photo 
nie mam żadnego osiągnięcia w fotografii dokumental-
nej. Takiego, które byłoby widoczne poza Polską.

– Na przykład albumy?

– Albumy to jeszcze pół biedy, bo mogę zawsze poka-
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zać Źle urodzone, książkę-album, z której jestem bardzo 
zadowolony, ale w konkursach fotografii prasowej nigdy 
niczego nie dostałem, nigdy moje propozycje nie zostały 
tam zauważone. Poza tym nie jestem chyba postrzegany  
w środowisku fotograficznym w Polsce jako fotograf. 
Wiesz, taki rasowy fotograf, do którego na przykład dzwo-
ni się z propozycją czy zamówieniem, żeby zrobił coś kon-
kretnego. Więc, mówiąc krótko, do mnie nikt nie dzwoni. 

– Ale doświadczenia na pewno ci nie brakuje.

– Jakieś doświadczenie już chyba mam. Mam też zre-
alizowane tematy, z których jestem zadowolony i to one 
właśnie są być może dobrze odbierane. To tyle. A wróćmy 
do twojego pytania, dlaczego młodzi twórcy tak szybko 
dzisiaj dojrzewają? Moim zdaniem dzieje się tak z tego 
prozaicznego powodu, że kiedyś, żeby zrobić tysiąc zdjęć, 
trzeba było kupić, naświetlić i wywołać 30 rolek filmu.  
A dzisiaj, żeby zrobić tysiąc zdjęć, trzeba mieć w aparacie 
kartę pamięci 4GB. To moje spostrzeżenie pewnie jest ro-
dzajem trywializowania całej sprawy... Z drugiej jednak 
strony, gdy studentom mówię, że mają na następne za-
jęcia przynieść coś tam, to wiem, że mogę tego od nich 
wymagać, bo nic ich to nie kosztuje. Kiedyś natomiast 
nauczanie fotografii polegało na tym, że zadając zadanie 
do wykonania, brało się pod uwagę fakt, że uczeń/student 
musi na to wydać pieniądze oraz zamknąć się w ciemni  
z papierem i odczynnikami, co nie było ani proste, ani ta-
nie. Dzisiaj nic go to nie kosztuje, a zdjęcia oglądamy na 
ekranie komputera. Stąd też proces przekazywania wie-
dzy i uczenia się jest o wiele szybszy. 

– To dobrze robi fotografii?

– Moim zdaniem to jest wielka zaleta. Oczywiście przy 
okazji mnóstwo rzeczy się traci, ale w sumie fotografii i 
fotografującemu wychodzi to na dobre. Ja sam ze swojej 
praktyki pamiętam, że gdy robiłem pierwsze swoje zdję-
cia, to musiałem brać forsę od rodziców na film do aparatu 
i na całą resztę, żeby zobaczyć na odbitce, co z tego mo-

jego fotografowania wyszło. O „strzelaniu” nie było wtedy 
mowy. Nie było też mowy o szybkim nauczeniu się tech-
niki. Dzisiaj, dzięki aparatom cyfrowym z wyświetlaczami, 
na których od razu widać efekt naszego działania, zdolna 
młodzież potrafi to załatwić nawet w tydzień. 

– Skoro napomknąłeś o własnych doświadczeniach 
sprzed lat, to sięgnijmy od razu do twoich początków 
fotograficznych. To była szkoła podstawowa, a może 
ktoś fotografował u ciebie w domu?

– To było harcerstwo. I to był koniec podstawówki albo 
początek Liceum. Na marginesie tylko dodam, że aktyw-
nie działałem w harcerstwie od podstawówki do 25 roku 
życia. Tak więc pierwsze poważniejsze wyjazdy w góry czy 
nad morze wiązały się z tym, że moi koledzy z drużyny 
fotografowali Zenitami. Ja, widząc to, też chciałem mieć 
Zenita, żeby zacząć fotografować. W końcu dostałem od 
rodziców na jakieś imieniny tego Zenita i w ten sposób 
rozpoczęła się moja przygoda z fotografią. Tyle tylko, że 
ja zawsze robiłem swoje zdjęcia na kolorze i dlatego, w za-
sadzie, ominęła mnie ciemnia i własnoręczne produkowa-
nie odbitek czarno-białych. Dokładnie rzecz biorąc, przez 
chwilę miałem jakąś tam ciemnię w piwnicy, ale szybko 
przestałem się w to babrać. Początki wyglądały w ten spo-
sób, że naświetliłem kilka kliszy czarno-białych, zrobiłem 
w tej piwnicy kilkadziesiąt odbitek, ale to nigdy nie było 
dobre. A nie było dobre, bo miałem wtedy spore braki 
budżetowe. Siłą rzeczy pracowałem na starych materia-
łach, więc mi to nie wychodziło i się zniechęciłem. Dzisiaj 
umiałbym wejść do ciemni i wiedziałbym, co po kolei tam 
zrobić, ale żeby zrobić to dobrze, to już wymagałoby ode 
mnie sporego wysiłku.

– Tak więc ciemnia nigdy nie była dla ciebie miej-
scem, powiedzmy, magicznych doznań, o czym nie-
kiedy wspominają doświadczeni fotografowie. 

– Owszem, pamiętam ten moment, kiedy pierwszy raz 
ujawnił się obraz na zrobionej przeze mnie odbitce. Było 
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to tak, że bardzo wówczas oszczędzałem, żeby kupić so-
bie papiery Ilforda i na tych papierach robiłem pierwsze 
odbitki. Bardzo się ucieszyłem, kiedy pojawił się obraz. 
Potem ten obraz stawał się gorszy niż lepszy, bo chyba źle 
to wywołałem i utrwaliłem. Moja radość wtedy osłabła.  
W takich warunkach nie mogłem przeżywać doznań meta-
fizycznych w ramach jakiegoś fotograficznego przełomu.

– Jednym słowem, proza?

– Czysta proza i naga technologia. Ja w fotografii nie lu-
bię całej tej techniki i technologii. Ja się nie znam na apa-
ratach. Nie znam się na ciemni. Obróbkę opanowałem na 
tyle, na ile jest mi to potrzebne. Wiem zatem, że mógłbym 
umieć więcej i wtedy inaczej to wszystko robić, i pew-
nie lepiej fotografować. Tak, nie znoszę gadać o sprzęcie  
i o tym wszystkim, co wiąże się z technologiczną stroną 
fotografii analogowej.

– Masz więc Zenita, fotografujesz to i owo z kolega-
mi harcerzami i co...? Jakaś wizja przyszłości z apara-
tem w ręce?

– Na początku to ja chciałem mieć zdjęcia pamiątkowe. 
I te pierwsze fotografie takie właśnie były. Były fotografia-
mi z wyjazdów harcerskich. A potem to już nie wiem, jak 
to się stało, że to wszystko jednak wypaliło. Moja matka 
wspomina, że gdy byłem małym, kilkuletnim chłopcem, to 
rozmawialiśmy o tym, kim ja będę w przyszłości. I wtedy 
moja matka powiedziała, że będę dziennikarzem. Pamię-
tam, że ja wtedy chciałem być leśnikiem albo ornitolo-
giem, albo kimś takim, a koniec końców wyszło na to, że 
już pod koniec Liceum zaczynałem przemyśliwać o jakimś 
kierunku fotograficzno-dziennikarskim, ale też myśla-
łem o biologii. Więc nic tu nie było przesądzone. Wyszło 
ostatecznie na to, że moja matka miała rację. Ona wtedy 
zobaczyła we mnie coś, co w końcu ze mnie wylazło. A za-
częło się, jak już wspomniałem, od magazynu „Przeciąg”. 
To była taka międzyszkolna „gazetka szkolna”. Napisałem 
dla tej gazetki jakąś relację ze zlotu harcerskiego, ale po-

tem działałem tam wyłącznie jako fotograf. Robiłem więc 
te zdjęcia, co mi wychodziło lepiej lub gorzej, ale to wła-
śnie wtedy poczułem, że fotografia mogłaby być dla mnie 
czymś więcej niż tylko takim wspomnieniem z wyjazdów 
harcerskich. I tak jakoś poszło. Zaczęło mi się to podobać. 

– A konkretnie, co?

– Bycie fotoreporterem. Trudno ukrywać, że mi się to 
spodobało. Wiesz, podobał mi się ten styl gościa w „bo-
jówkach” z kilkoma aparatami, z identyfikatorem praso-
wym na szyi, który biega przed manifestacją i wolno mu 
więcej. Czułem, że to jest super. Oglądałem filmy o foto-
reporterach wojennych i też chciałem być kimś takim, co 
dziś wydaje mi się infantylne i głupie. Mówię o tej moty-
wacji, która mi wtedy przyświecała.

– Była to motywacja młodzieńcza, dosyć idealistycz-
na, ale wtedy nie mogłeś raczej wiedzieć, że fotore-
porterzy giną na wojnach.

– Nie chodzi nawet o to, czy giną, bo to jest w końcu 
ich wybór. Sami decydują o tym, czy chcą tak ginąć. Bar-
dziej interesuje mnie kwestia motywacji w rodzaju: jadę 
na wojnę, żeby tam fotografować... To nie jest takie proste. 
Po prostu uważam, że trzeba wiedzieć, po co się jedzie fo-
tografować wojnę, a odnoszę wrażenie, że większość foto-
grafów nie ma pojęcia, po co tam jeździ. 

– A zatem... Liceum się kończy, ty ciągle fotografu-
jesz do gazetki szkolnej...

– Nie tylko do gazetki szkolnej. Dzięki temu, że jako mło-
dy chłopak na konkursie Wielkopolska Press Photo do-
stałem nagrodę specjalną redaktora naczelnego „Gazety 
Poznańskiej”, to wręczono mi 1000 złotych (za co kupiłem 
obiektyw) i oni mnie zaraz zaprosili do redakcji. Tam spo-
tkałem się z Waldkiem Wylegalskim, który miał omówić 
moje zdjęcia. On mi więc te zdjęcia omówił, powiedział, 
co w nich jest źle robione, a potem jeszcze dodał, że gdy 
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będą coś ode mnie potrzebować, to do mnie zadzwonią,  
a póki co, to mam im przysyłać jakieś interesujące mate-
riały fotograficzne. Nic konkretnego z tego nie wynikło, 
ale ja na tej zasadzie jakoś tak się do nich przyczepiłem, 
głowę im zawracałem, aż oni się zgodzili, kiedy już byłem 
po maturze i na studiach, żeby raz po raz coś dla nich ro-
bić. Wtedy też zacząłem dosyć nieregularną współpracę  
z „Gazetą Poznańską”. Im dłużej studiowałem, tym ta 
współpraca okazywała się bardziej regularna. 

– Twoja pozycja w redakcji wyraźnie ewoluowała.

– Owszem, od gościa, który zasypuje redaktorów gaze-
ty mailami i strasznie zawraca im głowę (co musiało wy-
glądać dosyć śmiesznie), po gościa, który już coś robi dla 
redakcji, jeszcze nie będąc tam na stałe. Zmiana polegała 
na tym, że zacząłem być poważnie traktowany, że reali-
zowałem dla tej konkretnej redakcji pojedyncze zdjęcia 
albo zestawy fotograficzne, a redakcja od czasu do czasu 
coś mojego puszczała w Magazynie weekendowym. Tak 
ta moja droga wyglądała, ale przez cały ten czas nie było  
z tego pieniędzy. Mogłem sobie pozwolić na taki luksus, 
bo studiowałem w Poznaniu i mieszkałem u rodziców. 
Chodziło więc tylko o to, żeby publikować. 

– A studiowałeś archeologię.

– Archeologię i etnologię. 

– Pamiętam, z jednego z twoich spotkań promują-
cych Miedziankę, twoją opowieść, że miałeś dosyć ro-
mantyczną wizję studiów archeologicznych, a potem 
okazało się, że to głównie łopata, piach i szara rzeczy-
wistość.

– Jak się poczyta serię ceramowską, a konkretnie książ-
kę Cerama Bogowie, groby i uczeni, to archeologia wydaje 
się być jedną wielką przygodą. A ja wtedy byłem dodatko-
wo zafascynowany „National Geographic”, więc wszystko 
układało mi się w spójną całość. Skończyło się na tym, że 

archeologia okazała się niezmierzenie nudna, nieciekawa  
i dla mnie w zasadzie zbędna. Skończyłem ją nie tak daw-
no, bo pracę magisterską obroniłem we wrześniu ubiegłe-
go roku. W każdym razem jestem archeologiem z dyplo-
mem. 

– Archeologia okazała się nudna i mało przydatna.  
A jakieś jaśniejsze strony tej sytuacji?

– Ona była bardzo dobra z dwóch powodów. Pierwszy 
powód był taki, że to jest nauka humanistyczna i nauka 
historyczna. Dzięki temu opanowałem na studiach me-
todologię nauk humanistycznych i historycznych, co mi 
się bardzo przydało w myśleniu o tym, czym na przykład 
jest prawda w reportażu. Wychodzi na to, że niemal jej nie 
ma, albo w ogóle jej nie ma. Tak samo, jak nie ma prawdy  
w naukach historycznych. I to było super. Na tej samej 
zasadzie bardzo mi się przydała etnologia, którą studio-
wałem przez trzy lata (tym razem już bez dyplomu). Jed-
nym słowem takie podbicie humanistyczne dobrze robi  
i fotografowi, i reporterowi. Solidne wykształcenie hu-
manistyczne to jest świetna rzecz. Daje duży dystans  
i uświadamia własne ograniczenia. A teraz po drugie: ta 
archeologia była studiami, które mnie prawie nie obciąża-
ły czasowo. Dało się je przejść na piątkach i bez zakuwania 
nocami. Dzięki temu mogłem pracować w redakcji, przez 
tydzień nie chodząc na zajęcia, mogłem fotografować,  
a potem zdobywać bez problemu zaliczenia. Było to moż-
liwe, ponieważ większość ludzi i tak pracowała na wyko-
paliskach. Poza tym na tych studiach nie było wyścigu 
szczurów, bo nie było się o co ścigać. Więc i towarzystwo 
było bardzo przyjemne. 

– Pamiętasz z tego okresu jakieś ważne, własne cy-
kle fotograficzne, jakieś reportaże? Odczuwałeś, że 
zaczynasz ostro wchodzić w fotografię prasową?

– Tak, było ostro, bo poza redakcją udzielałem się  
w Agencji Fotograficznej Forum. To dla nich przede 
wszystkim realizowałem bieżącą robotę fotograficzną  
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z kolegą Markiem Lapisem, który jest w Poznaniu głów-
nym fotoreporterem Forum. A poczucie, że robię coś 
poważniejszego, dawały mi wyjazdy, nawet jeżeli nie po-
wstawał z tego przesadnie dobry materiał. Ale ważny był 
dla mnie sam fakt, że oto ktoś wysyła mnie powiedzmy na 
Rospudę i ja tam jadę na trzy lub cztery dni, i że ktoś za 
to płaci tyle, że wychodzę na zero. Ważne było poczucie, 
że komuś opłaca się zainwestować energię, wiarę i pienią-
dze w to, że ja tam pojadę, że coś stamtąd przywiozę i że 
jakiś materiał z tej wyprawy trafi na łamy prasy. To samo 
uczucie miałem, gdy pojechałem na Festiwal Woodstock. 
Towarzyszyło mi odczucie, że tam już jestem tym fotore-
porterem, którym chciałem zostać, facetem z dużą torbą  
i paroma aparatami.

– Towarzyszyło ci uczucie, że przekroczyłeś ważną 
granicę profesjonalizmu? Że wykonujesz poważną ro-
botę fotograficzną?

– Pewnie tak, o ile fotoreporterów w ogóle traktuje się 
poważnie w redakcjach. Bo się, niestety, nie traktuje po-
ważnie. Wtedy też już chyba nie traktowało się ich poważ-
nie. Ale na pewno czułem, że nie jestem gościem, którego 
wysyła się w miasto, aby sfotografował kilka dziur w chod-
nikach. Czułem więc, że jestem gościem, który potrafi 
zrobić przyzwoity zestaw i ten zestaw pójdzie do druku.  
A przynajmniej może pójść.

– Pomijając to niepoważne traktowanie fotorepor-
terów przez redakcje, to domyślam się, że byłeś już 
wtedy na takim poziomie świadomości warsztatowej, 
która pozwala swobodnie posługiwać się aparatem.

– Pewnie tak było, ale ja wtedy nie wiedziałem jeszcze, 
po co to wszystko robię. Było zamówienie, to jechałem  
i je realizowałem. Brało się wszystko, co wpadało w ręce, 
od powodzi, przez festiwal rockowy, po pogrzeb kogoś 
ważnego. Robiłem to wszystko w tym sensie, że po pro-
stu chciałem być fotoreporterem. Nie wiedziałem jednak 
na tamtym etapie, po co ja chcę być tym fotoreporterem.  

Z tego punktu widzenia moja działalność była kompletnie 
nieświadoma. 

– A były wtedy tematy, których nie fotografowałeś, 
bo na przykład nie chciałeś?

– Nie fotografowałem sportu, poza sportami ekstremal-
nymi, bo nie miałem na to odpowiedniego sprzętu. Ale 
poza tym brałem wszystko, jak leci. I kompletnie się nie 
zastanawiałem, czemu to służy. 

– Był moment, kiedy zacząłeś się utrzymywać  
z uprawiania dokumentu i fotoreportażu prasowego?

– Nigdy nie było tak, żebym mógł się z tego utrzymać, 
czyli z fotografowania dla gazety i dla agencji fotograficz-
nej. Gdy zaczęły się pojawiać pieniądze, z których mo-
głem się jako tako utrzymać, czyli jakieś góra 1300 złotych 
na miesiąc, to stało się to w momencie, kiedy ja już także 
pisałem do gazety i kiedy mogłem oba te obszary łączyć. 

– To może chociaż zdarzały ci się dobre wyceny?

– Pamiętam, że kiedyś dla Agencji Forum zrobiłem 
zdjęcie z ważnego finału turnieju siatkówki, który ludzie 
oglądali w Starym Browarze na telebimie. Firma, która 
sponsorowała wówczas siatkówkę, kupiła ten kadr na ja-
kiś billboard. I wtedy zarobiłem 2 tysiące złotych za jedno 
zdjęcie. Poza tym niemal zawsze były to jakieś śmieszne 
pieniądze, więc nie odważyłbym się powiedzieć, że mo-
głem się utrzymać z bycia fotoreporterem. 

– Z czego więc się utrzymywałeś?

– Z pisania do własnych zdjęć. Ponieważ byłem w „Ga-
zecie Poznańskiej” gościem przyklejonym do redakcji  
z zewnątrz, więc nie bardzo lubili mnie tam etatowi foto-
reporterzy (nie da się tego ukryć), a przy okazji nie miałem 
z kim podjąć współpracy, aby moim zdjęciom towarzyszy-
ły sensowne teksty. Ponieważ wymyślałem tematy, na któ-
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re trzeba było poświęcić tydzień, a przynajmniej kilka dni, 
to nikomu z dziennikarzy nie chciało się ze mną jeździć, 
bo oni zarabiali grosze i musieli wyrabiać wierszówkę, aby 
mieć na codzienny chleb. Oni więc nie pojechali ze mną na 
Rospudę, bo nic by z tego nie mieli, w sensie finansowym, 
a ja tam jechałem, bo miałem z tego satysfakcję, choć ta-
kie wyjazdy nigdy mi się nie zwróciły. Postanowiłem więc 
sam pisać o tym, co było na moich zdjęciach. Poza tym ja 
jestem dosyć trudny, jeżeli chodzi o współpracę w ogó-
le, w związku z czym raczej nie szukałem współpracy ze-
społowej z dziennikarzami piszącymi, mimo że to pewnie 
wychodzi na dobre fotografii. Ale ogólnie wyszło tak, że 
się nie dało ze mną współpracować. Jeśli więc zacząłem 
się utrzymywać z pisania i fotografowania jednocześnie, 
to nie znaczyło jeszcze, że mam super warunki finanso-
we, nawet jak na Poznań. Sensowne pieniądze pojawiły 
się wtedy, kiedy zacząłem współpracować z tygodnikiem 
„Polityka”. 

– Pamiętasz, kiedy to się stało?

– Mój pierwszy tekst w „Polityce” ukazał się chyba  
w roku 2007. Miałem wtedy 25 lat, więc wynik, jak sądzę, 
zupełnie przyzwoity. Pisałem dla „Polityki” z Poznania. 
Ten pierwszy materiał pojawił się tam wtedy, kiedy „Ga-
zeta Poznańska” go nie przyjęła. A miałem powód do 
niezadowolenia, bo pojechałem na zamówiony materiał 
nad Zalew Szczeciński, a potem gazecie się to przestało 
podobać. Wysłałem więc ten materiał (tekst i zdjęcia) do 
„Przekroju”. W „Przekroju” leżał miesiąc i nic z tego nie wy-
szło, więc następna była „Polityka”. Tam wzięli go od ręki 
i tak to się zaczęło. Pamiętam, że zadzwoniła wtedy do 
mnie pani z „Polityki” i zaproponowała honorarium. Więc 
ja mile zaskoczony kwotą, powiedziałem: Aż tyle? Wtedy 
zrozumiałem, że istnieją gazety i tygodniki, w których jed-
nak obowiązują zupełnie inne stawki niż w Poznaniu.

– Poczułeś się pewnie solidnie dowartościowany 
awansem z „Gazety Poznańskiej” od razu do „Poli-
tyki”.

– Przede wszystkim towarzyszyło mi poczucie, że z tej 
mojej pracy zaczęły wreszcie wynikać przyzwoite pienią-
dze. Poza tym, przed „Polityką”, długo miałem poczucie, 
że skoro jestem na studiach i mieszkam przy rodzicach, to 
nie muszę od razu dobrze zarabiać. Dzięki temu mogłem 
spokojnie się rozwijać, zbierać doświadczenia. No i nie mu-
siałem dla chleba szlajać się z aparatem fotograficznym po 
weselach. W sumie dzięki temu mogłem robić w fotografii 
i dziennikarstwie co chciałem, a na koniec studiów miałem 
gotowych kilka zestawów fotograficznych, które mogłem 
spokojnie wysłać do dobrego czasopisma. To sprawiało, 
że nie postrzegano mnie jako gościa, który fotografuje 
zachody słońca i koniecznie chce zostać fotoreporterem. 
Jeżeli już, to mogłem przedstawić materiały, które pozwa-
lały widzieć we mnie kogoś, kto ogarnia temat, wie co to 
terminowość, wie co to znaczy pracować w gazecie, która 
potrzebuje i piony, i poziomy. Wielka zasługa moich ro-
dziców polega na tym, że mi na taką właśnie niespieszną 
edukację fotograficzną pozwolili. Nie musiałem dzięki nim 
pracować w supermarkecie czy fastfoodzie, nie musiałem 
w sobie niszczyć wiary, że taka droga kiedyś zaowocuje 
czymś bardzo wymiernym i konkretnym. Mam wrażenie, 
że nie zmarnowałem tej szansy.

– Nie zmarnowałeś jej, bo jesteś dobrze ułożonym, 
rozsądnym człowiekiem.

– Albo mam dużo szczęścia.

– Zanim przeszedłeś do „Polityki” ocierałeś się  
o etatowych fotografów redakcyjnych, ale też na tych 
samym tematach i zdarzeniach, na tych samych kon-
ferencjach prasowych spotykałeś zapewne cała resztę 
fotoreporterów poznańskich. Jak pamiętasz to środo-
wisko?

– Pamiętam przede wszystkim Piotra Skórnickiego  
z „Gazety Wyborczej”. Pamiętam jego materiały z „Natio-
nal Geographic”. Ale pamiętam też, że kiedyś napisałem 
do niego list, gdy znalazłem w prasie jego materiał, który 
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mi się kompletnie nie podobał. Kochałem go jednak za to, 
że potrafił z najbardziej nudnego tematu (np. ogródki piw-
ne na Rynku) robić takie klatki, że głowę urywało. On robił 
wtedy rzeczy wizualnie genialne. Tak więc z poznańskich 
fotoreporterów wtedy ważny był dla mnie on, a potem 
jeszcze doszedł Mariusz Forecki. Mariusz był o tyle trud-
niejszy do uchwycenia, że nigdy nie pracował dla gazety 
codziennej, a ja jednak najczęściej miałem kontakt z tymi, 
którzy fotografowali dla dzienników. Tak więc Mariusz Fo-
recki nie pojawiał się na tych samych wydarzeniach, co ja, 
bo on nie obsługiwał tak zwanej bieżączki. Te dwie osoby 
– Skórnicki i Forecki – bardzo dużo wtedy dla mnie znaczy-
ły, ale nie w tym sensie, że byli moimi mentorami, którzy 
siedzą i rozmawiają ze mną o mojej fotografii. Ja po prostu 
lubiłem oglądać ich zdjęcia w gazetach lub tygodnikach, 
zdjęcia z wydarzeń, na których też byłem. Porównywałem 
to, co oni zrobili i co ja zrobiłem na ten sam temat. Oni  
z reguły robili to lepiej. A właściwie zawsze robili to lepiej.  
I właśnie w ten sposób bardzo dużo się od nich nauczy-
łem. Tę samą metodę edukacji zastosowałem już jako 
fotoreporter agencyjny, porównując zdjęcia kolegów  
z innych agencji ze swoimi, ale na ten sam temat. Tutaj nie 
chodzi o jakąś wielką twórczość, ale o rzeczy w reporta-
żu i dokumencie podstawowe. Każda książka o fotografii 
prasowej mówi, że fotoreporter powinien być w dobrym 
miejscu i w odpowiednim czasie. Oni tam byli, a ja nie za-
wsze. To byli ci moi nauczyciele i tak wyglądała moja na-
uka. Potem jeszcze do tego grona dołączył Grzesiek Dem-
biński, dzisiaj szef Działu Foto w „Głosie Wielkopolskim”. 
On pojawił się na horyzoncie pod koniec mojego pobytu 
w tym dzienniku. 

– Byłeś świadkiem łączenia „Gazety Poznańskiej”  
z „Głosem Wielkopolskim” w jeden organizm? 

– Owszem. To był straszny czas dla poznańskiej fotografii 
prasowej, bo w jednej redakcji znalazło się po połączeniu 
tytułów dziesięciu fotoreporterów z dwóch redakcyjnych 
działów foto. Mówiono im, że nikt nie zostanie zwolnio-
ny, co było albo cynizmem, albo bredzeniem, bo wszyscy 

wiedzieli, że na cały Poznań nie jest potrzebnych dziesię-
ciu fotoreporterów. Atmosfera w zespole była więc gorzej 
niż zła. Ja wtedy dostałem zakaz fotografowania, bo robił-
bym kolegom konkurencję. Doszło więc do tego, że mu-
siałem prosić fotoreporterów, aby robili zdjęcia do moich 
tekstów. Oni zaś, ponieważ mnie nie lubili i nie mieli zbyt 
wiele czasu, robili mi na złość te zdjęcia, na przykład nie 
wysiadając z samochodu. Ja się wtedy wkurzałem, jecha-
łem jeszcze raz w to samo miejsce, robiłem własne foto-
grafie i oddawałem je redaktorom, mówiąc: podpiszcie to 
jak chcecie, ale chcę mieć przy swoim tekście te konkretne 
foty. Dzisiaj rozumiem, że nikt z nas nie ponosił za to winy. 
Tamci ludzie po prostu walczyli o byt, a ja byłem gościem 
bez rodziny i zobowiązań finansowych. Oni wiedzieli, że 
po kilkunastu latach pracy mogą wylecieć na bruk, a mnie 
specjalnie na tym nie zależało, żeby pozostać w redak-
cji za wszelką cenę. Wtedy też podjąłem decyzję, że nie 
chcę tam pracować. Zanim jednak ostatecznie się stamtąd 
wyniosłem, zastanawiałem się jeszcze przez chwilę, czy 
jednak nie zostać, bo do redakcji został ściągnięty Grze-
siek Dembiński, a od niego mógłbym się jeszcze sporo 
nauczyć. Ostatecznie taka opcja nie sprawdziła się, bo re-
dakcja nie gwarantowała mi żadnej stabilizacji finansowej.  
Na szczęście nie musiałem awaryjnie szukać dla siebie in-
nego miejsca, bo ja już wtedy byłem związany z „Polityką” 
i w sposób naturalny mogłem przenieść się w tamte regio-
ny, wiedząc już, że jakoś chyba sobie poradzę.

– Czy twój okres poznański zaowocował jakimiś in-
nymi zainteresowaniami fotograficznymi, które roz-
wijałyby twój warsztat i twój gust estetyczny?

– Ja się wtedy tym wszystkim nie interesowałem. Nie-
dawno pojawiło się u mnie coś, co nazywam fotografią 
przestrzeni. Wyszło to w sposób bardzo naturalny z całego 
procesu decyzyjnego, który doprowadził mnie do miejsca, 
kiedy to postanowiłem być fotografem dokumentalnym. 
Resztą nie zawracałem sobie głowy. Przez długi czas moja 
strona nazywała się Filip Springer. Fotoreporter-dzien-
nikarz. To jest ilustracja tego, że myślałem o sobie jako  
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o fotoreporterze i też wzorowałem się na fotoreporterach. 
Wątki artystyczne w mojej świadomości praktycznie nie 
istniały. Nie miałem w tej materii rozeznania. Na nikogo się 
nie oglądałem.

– To może chociaż zdarzało ci się bywać na werni-
sażach czy dyplomach artystycznych swoich znajo-
mych?

– Czasami. Świadomość, że dobry fotoreporter i do-
kumentalista powinien choć trochę ogarniać różne inne 
obszary fotografii, żeby wiedzieć, o co w tym wszystkim 
chodzi, przyszła później. To pojawiło się dopiero pod-
czas pracy w „Polityce”, ale na pewno nie na etapie pracy  
w „Gazecie Poznańskiej”. Mówiąc krótko, jestem nadal fo-
tograficznie niedouczony. Teraz już nie mam kompleksów 
w tej kwestii, ale przez lata nie ogarniałem tego wszystkie-
go. Jechałem na Miesiąc Fotografii w Krakowie i nie wie-
działem o co tam chodzi. 

– Fotoreporterzy poznańscy ocierają się niekiedy na 
przykład o fotografię modową, powiedzmy przy oka-
zji Targów Poznańskich.

– Ale tak samo ocierają się o pogodę, przyrodę czy 
sport. Oni stoją z boku i coś tam fotografują. Oczywiście, 
to od ich warsztatu zależy, jak oni to zrobią, bo zakładam, 
że chcą zrobić to dobrze.

– Jest jeszcze portret. Od tego w fotografii prasowej 
praktycznie nie ma ucieczki.

– Zgadza się. To jest pewien przymus. Tyle tylko, że 
ja nigdy nie umiałem tego robić i do dziś nie umiem.  
A pracując w gazecie musiałem robić tak zwane główki. 
I robiłem je. Zawsze kombinowałem, żeby te główki były 
ciekawsze od banału, ale nigdy specjalnie nie zgłębiałem 
portretu. Nie czytałem o tym, nie oglądałem mistrzów 
fotografii portretowej. Trzeba było zrobić główkę, to się 
robiło. Zresztą, nie ukrywajmy, praca w redakcji, każdej 

chyba już dziś, to jest jednak uprawianie rzemiosła, a nie 
sztuki. Poza tym można się starać jak cholera, żeby zrobić 
super portret, ale gdy potem widzisz go w druku wielkości 
paznokcia albo znaczka pocztowego, to się człowiekowi 
trochę odechciewa, zwłaszcza kiedy wie, że dostanie za to 
6 złotych, a może nawet tylko 4.

– Przenosimy się zatem do „Polityki”. Wchodząc 
tam, trochę z przypadku, poczułeś, że to jest inny 
świat redakcyjny i fotograficzny?

– Ja tam nigdy nie wszedłem na etat. Moja współpra-
ca z nimi polegała na tym, że ja proponowałem to czy 
tamto, a oni sobie wybierali to, co uważali za intere-
sujące. To o tyle był inny świat, że po takim mailu, gdy 
zapadała decyzja, co biorą, czym są zainteresowani, to 
nigdy się nie zdarzyło, żeby takie materiały nie weszły 
do numeru, żeby moja praca i moje nakłady szły na mar-
ne. Ten standard jest unikalny chyba w skali całej Pol-
ski. Podam przykład: dla innej redakcji robiłem materiał  
w Rumunii, wróciłem z nim do Polski i dowiaduję się, że 
on jest świetny, ale potem redakcja mnie informuje, że 
on się nie ukaże, bo dział reklamy doszedł do wniosku, 
że nie sprzedadzą obok reklamy Lexusa. Nie wzięli tego 
i zostałem na lodzie z wydanymi pieniędzmi. Tak więc 
chwalę sobie w „Polityce” przede wszystkim standard 
współpracy z autorem. Oni naprawdę konsultują z au-
torem wszystkie zmiany w tekście, czy układzie zdjęć, 
jeżeli do takich zmian musi dojść. Pamiętam, że w „Po-
znańskiej” czy „Głosie” miałem podobny luksus, ale to 
wynikało tylko z tego faktu, że znałem grafika, który 
godził się na moje sugestie, a poza tym cieszył się, że 
może zrobić coś lepszego od szarej codzienności. Ten 
brak staranności wynikał w owych dziennikach głównie 
z braku czasu. Z tego punktu widzenia realia redakcyjne 
„Polityki” to faktycznie był inny świat. A czy fotograficz-
nie coś ważnego tam się dla mnie działo? Nie sądzę, bo 
nigdy nie zetknąłem się tam z żadnym fotografem ani 
z fotoedytorem, poza Wojciechem Lelińskim, który za-
rządzał tam fotoedycją. Pod tym względem inny świat 
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zaczął się dla mnie wtedy dopiero, kiedy stałem się fo-
tografem krakowskiego Kolektywu Fotografów Visavis.pl. 

– Może coś więcej na ten temat? Oto pierwszy z brze-
gu cytat wyjęty z portalu Fotopolis.pl: Kolektyw Fo-
tografów Visavis.pl tworzy młode pokolenie polskich 
fotografów dokumentalistów. W większości są to na-
zwiska już znane w kręgu artystycznym oraz w obiegu 
galeryjnym, np. Łukasz Trzciński czy Andrzej Kramarz 
& Weronika Łodzińska. Prace członków kolektywu za-
prezentowane zostaną w Galerii Artinfo.pl mieszczącej 
się w Fabryce Trzciny podczas tegorocznego Warszaw-
skiego Festiwalu Fotografii Artystycznej.

– To było tak, że ja szukałem tego typu środowiska, bo 
w Poznaniu takich kontaktów nie miałem. Przez jakiś czas 
Agencja TamTam Mariusza Foreckiego wydawał mi się 
czymś takim, ale jakoś nie mogłem się do tej idei osta-
tecznie przekonać. Szukałem więc dalej ludzi, z którymi 
mógłbym rozmawiać o fotografii, a nie tylko dostarczać 
im gotowe materiały fotograficzne. Tych rozmów bardzo 
mi brakowało. W końcu trafiłem na Kolektyw Visavis.pl. 
Było to w czasie, kiedy poszła wieść, że dołącza do nich  
z zagranicy Munem Wasif, jeden ze zwycięzców World 
Press Photo. Poza tym oni mieli już w swoim zespole mnó-
stwo świetnych fotografów, między innymi Andrzeja Kra-
marza, Bogdana Krężela, Tomka Padło, Michała Łuczaka,  
a przede wszystkim Przemka Krzakiewicza i Łukasza 
Trzcińskiego. Ja wysłałem do nich swoje Portfolio, a oni 
zaprosili mnie na rozmowę. Po tej rozmowie zdecydowali, 
że chcą ze mną współpracować. Wszedłem więc do Kolek-
tywu. Ja się bardzo z tego ucieszyłem, bo wiedziałem, że 
trafiłem na środowisko, w którym będę mógł rozmawiać 
o fotografii. Już pierwsza rozmowa, jaką odbyłem w Kra-
kowie z Kolektywem, była dla mnie bardzo inspirująca, bo 
padały tam pytania w rodzaju: Po co się jest fotografem?, 
Po co się robi dokument?, Po co w ogóle robi się zdjęcia?, 
Dlaczego się je robi?, Czemu to ma służyć?, Czemu nie 
ma służyć? Możesz nie wierzyć, ale to była moja pierwsza  
w pełni świadoma rozmowa o fotografii.

– Żeby prowadzić taką rozmowę, to trzeba mieć czas 
i poczucie wewnętrznego spokoju. Biegając za newsa-
mi takiego spokoju zazwyczaj się nie ma.

– Zgadza się. Oni mieli ten czas dla mnie, bo na szczę-
ście nie obsługiwali bieżączki. Robili zdjęcia głównie dla 
tygodników i od czasu do czasu trafiał im się jakiś por-
tret. Ta rozmowa zadziwiła mnie w jeszcze jednym aspek-
cie, mianowicie w aspekcie perspektywy czasowej. Otóż  
w „Poznańskiej” i w „Głosie” materiał fotograficzny reali-
zuje się najwyżej w tydzień, a przeważnie w trzy dni lub 
nawet w jeden dzień. Dla „Polityki” mogłem realizować 
tematy w kilka tygodni, a w Krakowie zadano mi pytanie, 
jaki wieloletni projekt realizuję w tej chwili. To jest zupeł-
nie inna skala myślenia o projekcie fotograficznym. 

– I to cię skłoniło do myślenia o jakimś własnym, 
wieloletnim projekcie?

– Ja zawsze miałem takie poczucie (i ciągle powtarzam 
to studentom, z którymi mam styczność), że dobre jedno 
zdjęcie to zrobi każdy. Ono zawsze może się przydarzyć. 
A kilka ostatnich edycji konkursów polskiej fotografii pra-
sowej pokazuje, że tak to właśnie działa. Ale zrobić cykl 
„gorszych” zdjęć niż to jedno super, który jednak będzie 
się trzymał kupy i opowiadał jakąś historię, jest o wiele 
trudniej. A to dopiero pokazuje pewną klasę fotografa  
i świadomość tego, co i jak się robi. Jeżeli dobrze pamię-
tam, to na konkursie Wielkopolska Press Photo nigdy nie 
dostałem nagrody za pojedyncze zdjęcie. Jeżeli już, to 
dostawałem nagrodę za cykl. Raz tylko dostałem nagrodę  
za dzieci na stogu, czyli za jedno zdjęcie. Wszystko inne to 
były cykle.

– Jakiś przykład uogólniający tę tezę o jednym do-
brym zdjęciu?

– Zrobić jedną klatkę tylko dlatego, że się było w miej-
scu, w którym zadymiarz rzucał kamieniem w policjanta, 
to może jest i fajne, ale to nie jest jakaś wielka finezja foto-
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graficzna, ale już zrobić cykl o życiu tego gościa, który rzu-
ca tym kamieniem, to jest zupełnie inna jakość. I wtedy to 
jedno zdjęcie nabiera innego wymiaru. I właśnie pierwsza 
rozmowa z chłopakami z Visavis pozwoliła mi zrozumieć, 
co to naprawdę znaczy zrealizować projekt fotograficz-
ny. A to znaczy, że trzeba za tematem chodzić z pół roku,  
a może i rok. Że trzeba to dobrze przemyśleć, że trzeba 
coś na ten temat przeczytać. Oni mi to właśnie uświado-
mili. Ale też uświadomili mi rzeczy, które Łukasz Trzciński 
mówił o Afganistanie, że trzeba bardzo dokładnie wie-
dzieć, gdzie się jedzie, po co się jedzie, a przy tym trzeba 
mieć dokładny ogląd tego miejsca oraz wiedzę o tym, co 
się tam dzieje. Tu warto przypomnieć, że Łukasz pojechał 
do Afganistanu jeszcze za czasów Talibów. A zrobił zdjęcia  
o tym, jak wygląda świat Talibów w sytuacji, gdy oni zabra-
niali fotografować ludzi i zwierzęta. I co zrobił? Sfotografo-
wał puste sale z krzesłami, puste ulice, pusty świat, świat 
bez ludzi. Ale to właśnie, moim zdaniem, było absolutnie 
genialne. Ten jeden konkret uświadomił mi, jak głęboko 
trzeba wchodzić w pewne rzeczy, aby fotografie, ujęte  
w cykl, miały wartość i sens. Jeżeli więc zapytasz mnie, jaki 
w moim życiu fotograficznym był najważniejszy moment, 
to dzisiaj mogę powiedzieć, że było to spotkanie i rozmo-
wa z Łukaszem Trzcińskim. 

– Wróćmy na moment do czasu, który przywołałeś  
w swoim wspomnieniu: jesteś jeszcze młodym czło-
wiekiem, w zasadzie na początku drogi, zaczynasz 
współpracować z redakcją i kolektywem fotograficz-
nym, które cię poważnie traktują, a zaraz potem za-
czynasz świadomie kontrolować materię własnych 
tekstów, które ilustrujesz własnymi fotografiami.

– W pełni świadomie zacząłem tę materię kontrolo-
wać dopiero w roku 2010, a wcześniej to było tak – jeżeli 
spojrzeć na tamte materiały – że albo dostarczałem do-
bre teksty, albo dobre zdjęcia. Mówię o materiałach z lat 
2007-2009. Wtedy też, przy okazji współpracy z Visavis, 
zapoznałem się z multimedialnością i fotocastami, które 
wówczas wszystkich bardzo podniecały i były szczytem 

nowoczesności fotograficznej. Ja też wtedy miałem przy 
sobie dysk i kamerę i dyktafon, bo wtedy robiło się wszyst-
ko. A to wszystko było takie sobie, bo nie da się jednocze-
śnie dobrze robić tekstu, zdjęć, dźwięku i wideo. Więc 
zmierzam do tego, że to nie było w pełni świadome. Już 
samo tylko pisanie i robienie zdjęć powoduje, że gdy się 
jedzie w teren realizować temat, to najpierw trzy godzi-
ny rozmawia się z bohaterem reportażu, a potem dopie-
ro trzeba mu zrobić zdjęcia. A ponieważ ten człowiek po 
trzech godzinach rozmowy jest już zmęczony, to na zdję-
cia ma się tylko pół godziny. Więc super sztuki się w takich 
warunkach nie zrobi. Można też odwrócić proces twórczy: 
przez trzy godziny robi się zdjęcia, a potem bohater patrzy 
na zegarek, więc trzeba z człowiekiem szybko pogadać.  
A jeżeli on mówi w trakcie robienia zdjęć, to nie masz cza-
su się nad tym zastanowić. W moim przypadku taka dzia-
łalność zawsze była ze szkodą dla czegoś. Jedyne napraw-
dę dobre materiały, jak na przykład reportaż o głuchych, 
robiłem wtedy, kiedy one powstawały na jakieś specjalne 
zamówienie (a przy okazji ukazywały się w „Polityce”), 
na przykład Polskiego Związku Głuchych, kiedy miałem  
i odpowiednio dużo czasu na jego realizację, i nie musia-
łem w to inwestować własnych pieniędzy. Materiały, które 
powstawały tylko dla „Polityki”, zawsze jakoś kulały, ale 
to wynikało z tego, że ważna była realizacja tematu oraz 
to, aby mi za niego zapłacono. Trudno zresztą specjalnie 
przywiązywać się do reportaży, które przepadały wraz  
z pojawieniem się następnego numeru tygodnika, gdy 
ten poprzedni numer zmieniał swoją funkcję i lądował  
w kuwecie dla kotów. 

– Po tym okresie następuje wyraźny przełom. Two-
ja samoświadomość ewoluuje. Na jednym ze spotkań 
promujących Miedziankę, a konkretnie w Wągrowcu, 
powiedziałeś, że doszedłeś do momentu, gdy okaza-
ło się, że fotografią nie można opowiedzieć wszyst-
kiego.

– To było tak, że pojechałem w Rudawy na materiał  
o Fundacji, która leczy z autyzmu. I tam, w tych Ruda-
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wach, pokazano mi zdjęcia dawnej Miedzianki. Zapy-
tałem, gdzie to jest, to powiedziano mi, że tego nie ma. 
Zapytałem więc, gdzie tego nie ma, więc pokazano mi 
to miejsce. I tam zobaczyłem krzaki oraz konia wśród 
tych krzaków. Wtedy zrobiłem zdjęcia tego konia, które 
trafiło na okładkę książki. A trafiło na okładkę, bo dosze-
dłem do wniosku, że jest to jedyne zdjęcie z tego miej-
sca, które uznałem za dobre. Chociaż, tak naprawdę, to 
nie jest dobre zdjęcie konia na łące. W każdym razie to 
było jedyne zdjęcie, które zrobiłem z myślą o fotografo-
waniu Miedzianki, a potem szybko zrozumiałem, że to 
nie ma sensu, bo Miedzianki naprawdę nie ma. A skoro 
tak, to nie ma co pokazać. Nie ma żadnego wydarzenia, 
które można by sfotografować. Owszem, jest tam parę 
domków i jeden kościół, ale poza tym nuda. Fotograficz-
nie – nic. Doszedłem do wniosku, że historia Miedzianki 
jest świetnym materiałem na reportaż, ale kompletnie nie 
nadającym się na fotografię. Dlatego Miedziankę traktuję 
jako pierwsze duże i poważne osiągnięcie fotograficzne, 
ponieważ wtedy świadomie zrezygnowałem z aparatu.  
W tym samym zresztą roku, w którym zacząłem robić 
Miedziankę, zacząłem też robić cykl o ginących jeziorach 
we wschodniej Wielkopolsce, ale tam z kolei świadomie 
zrezygnowałem z pisania. Wiedziałem, że można sobie 
poględzić o tym, że te jeziora znikają, ale rzecz w tym, że 
cała ta opowieść zmieści się w pięciu zdaniach na otwar-
ciu wystawy. Natomiast istotne, smutne i poruszające  
w tym temacie jest to, że całe jeziora znikają, więc trzeba 
to po prostu pokazać. I to są dwie strony tej samej monety. 
Później, gdy jeździłem do Miedzianki zbierać materiał na 
reportaż, to już nawet nie myślałem o oprawie fotograficz-
nej dla tego tematu. Mieszkałem wtedy w Jeleniej Górze 
przez pół roku, a co tydzień musiałem wracać do Pozna-
nia na zajęcia w Wyższej Szkole Nauk Humanistycznych  
i Dziennikarstwa. Więc były wtedy całe miesiące, kiedy nie 
zabierałem do Jeleniej Góry z sobą żadnego aparatu. Ro-
biłem tylko zdjęcia komórką, gdy potrzebowałem utrwalić 
jakieś dokumenty, czy inne materiały źródłowe. Tyle tylko, 
że to nie było działanie fotograficzne, bo równie dobrze 
mogłem te dokumenty kserować. 

– Można więc powiedzieć, że myślenie literackie 
wyszło u ciebie z bezbronności fotografii i z tego, że  
w pewnych sytuacjach fotograf jest pozbawiony za-
jęcia.

– Gdybym był tylko fotografem, to najpewniej nie za-
uważyłbym w Miedziance tematu, a ponieważ już wtedy 
dużo pisałem i wychodziło mi to coraz lepiej, to od razu 
dostrzegłem ten temat. On jest całkowicie literacki. Tam 
fotograf nie ma nic do roboty. Mogłem tam jedynie zreali-
zować taki projekt, jaki wcześniej zrobił Andrzej Kramarz 
z Miejscami, czyli powiesić zdjęcia, powiesić obok MP3-ki 
i dać ludziom posłuchać co inni ludzie mówią o tych miej-
scach. A na zdjęciach byłyby krzaki. 

– To, że potrafisz tak pisać, jak napisałeś Miedzian-
kę, okazało się w trakcie pisania, czy już wcześniej 
wiedziałeś, że fotografią nie będziesz musiał zarabiać 
na chleb do końca życia, bo świetnie sobie radzisz  
z reportażem literackim?

– Nie miałem poczucia, że dysponuję talentem literac-
kim, ale miałem świadomość, że to, co ja piszę, w porów-
naniu z tym, co się publikuje gdzie indziej, jest tego typu 
literaturą, która mi się podoba, literaturą wyraźnie inną od 
tego, co mi się nie podoba. Oczywiście niedoścignionym 
wzorem był dla mnie zawsze Magazyn „Gazety Wybor-
czej”, czyli Duży Format, choć do dzisiaj nie udało mi się w 
nim opublikować żadnego tekstu. W każdym razie chodzi 
mi o to, że ja nie uważałem swoich tekstów za lepsze od 
innych tekstów, ale czułem, że otwierając gazetę, chciał-
bym tam znaleźć takie teksty, tak napisane, jak ja to robię. 
Bez fałszywej skromności: lubię czytać teksty napisane 
tak, jak ja je piszę. I świadomość tego towarzyszyła mi od 
czasu, gdy zacząłem pisać do „Gazety Poznańskiej”. Tak 
więc dzisiaj, gdy myślę o Miedziance i o Zaczynie, wiedząc 
już jak wygląda proces zbierania materiału, przepracowy-
wania go w głowie, a potem siadania i pisania, to zaczy-
nam wierzyć w metafizykę. Ten proces jest jakoś tak nie-
pojęty z tym siadaniem i pisaniem i z uczuciem, że to mi 
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dobrze wychodzi, że nie mam w tej kwestii nic więcej do 
powiedzenia. Wiem tylko, że jestem zadowolony ze swo-
ich książek i że dzisiaj nie napisałbym ich inaczej. Może  
w Źle urodzonych poprawiłbym ze dwa rozdziały, ale  
i w Zaczynie, i w Miedziance nie poprawiłbym ani słowa. 
Mówiąc krótko, nie wiem jak to się dzieje. Na pewno nie 
będę tego określał słowem talent, niech sobie inni to ro-
bią, ale faktem jest, że tak to się robi, tak powstają dobre 
książki. A Miedzianka powstała w 40 dni. Mówię tu o sa-
mym, końcowym procesie pisania. Zresztą obie te książki 
napisałem w 40 dni, plus minus kilkanaście godzin. Nie 
wiem, jak to się dzieje, ale tak właśnie to się dzieje. 

– Gdy czytałem Miedziankę, odnosiłem wrażenie, 
że jesteś w tej dobrej sytuacji, w sytuacji człowieka 
uzdolnionego, któremu pisanie przychodzi dosyć ła-
two. Widać, że nie jest to dla ciebie katorga, ale widać 
i to, że jesteś do tego bardzo dobrze przygotowany  
w warstwie merytorycznej. 

– Te zdania, w których widać, że to tak łatwo przyszło, 
to one powstawały najwcześniej. One powstawały w no-
tesie, na etapie jeżdżenia i zbierania informacji. Te zdania 
powstają nagle, więc sobie je notuję. One potem trafiają 
do pliku, układam je tam według określonej kolejności, 
dzięki czemu między nimi mogę budować reportaż. Te 
zdania są rusztowaniem, które trzyma cały tekst. To są 
te zdania-pistolety, o których mówią wszyscy reporterzy. 
A co do łatwości pisania, to nie będę udawał, że jest ina-
czej. Pisanie faktycznie przychodzi mi bardzo łatwo. Kiedy 
słucham kolegów, którzy opowiadają, że w czasie pisania 
jednego akapitu trzy razy biorą prysznic, albo godzinami 
zastanawiają się nad każdym zdaniem, to dochodzę do 
wniosku, że ja bym w takiej sytuacji zrezygnował z pisa-
nia. Tu trzeba podkreślić fakt, że jestem strasznie leniwy. 
Dlatego nie lubię ciemni fotograficznej, w której ktoś tak 
leniwy, jak ja, traci ochotę, aby się tam babrać godzinami. 
Dlatego sądzę, że gdyby mi to moje pisanie przychodziło 
trudniej i wolniej, to najpewniej zająłbym się czymś zupeł-
nie innym. 

– Nie ma co ukrywać, że twoja postać jest rodzajem 
fenomenu na rynku wydawniczym, jeżeli chodzi o re-
portaż literacki. Uprawiasz literaturę, która nie jest 
pustym mentalnie czytadłem, nie jest też klasyczną 
literaturą faktu (w najlepszym znaczeniu tego sło-
wa), a przy tym jakość stylistyczna i językowa twoich 
książek spędza sen z powiek wielu zawodowym lite-
ratom, którzy mogą tylko pomarzyć o twojej spraw-
ności warsztatowej. To się przekłada na przyjemność 
czytania. Ludzie chętnie sięgają po te książki. Czy  
w tym momencie fotografia przestała znaczyć w two-
jej praktyce?

– Trochę tak. Ona przestała znaczyć najbardziej przy 
Źle urodzonych. A właściwie zaczęła znaczyć coś innego. 
Ten projekt pojawił się w okolicznościach moich rozmów 
z Markiem Woźniczką o architekturze. To jest taki śląski 
architekt, z którym ja się przyjaźnię. On mi tłumaczył róż-
ne rzeczy związane z architekturą PRL-u. Ja kompletnie 
nie byłem podatny na te wyjaśnienia. Nie kupowałem 
ich. Postanowiliśmy jednak zabrać się za to. Pierwotnie ja 
miałem zrobić zdjęcia, a on miał napisać jakiś tam tekst 
objaśniający całą sprawę. Miało być tak, że pokażemy lu-
dziom, jaka ta architektura jest fajna. Zacząłem więc robić 
te zdjęcia, żeby zorientować się, jak ona w ogóle wygląda 
i żeby była to normalna fotografia architektury. Po trzech 
czwartych tego projektu doszedłem do wniosku, że może 
i dokończymy tę książkę, może pokażemy ludziom archi-
tekturę PRL-u, ale ja nadal nie będę wiedział, o co w tym 
wszystkim chodzi. W efekcie nic mi to nie da. Podjąłem de-
cyzję o likwidacji już zebranego materiału i zacząłem robić 
zdjęcia od nowa. Zacząłem fotografować konkretnie to,  
w jaki sposób ta architektura na mnie działa. Chciałem po-
kazać tylko te emocje, które rodzą się we mnie w związku 
z tą architekturą. I tak właśnie powstał ten materiał. Potem 
jeszcze się okazało, że – aby zrozumieć do końca tę archi-
tekturę – jednak trzeba poznać historie jakie za tym stoją. 
W międzyczasie pojawiło się Wydawnictwo Karakter, któ-
re bardzo chciało to wydać w formie albumu, i wtedy usta-
liliśmy, że zrobimy to jako książkę mieszaną. 
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– Efekt okazał się zaskakująco świeży i atrakcyjny 
czytelniczo.

– Ale stało się jeszcze coś: w tej książce objawiła się  
w pełni świadomość tego, po co robi się zdjęcia i po co 
pisze się tekst. W tej konkretnej książce zadziałało to w stu 
procentach. Ja tekstu używam po to, żeby sobie wyjaśnić 
pewne zjawiska w warstwie faktograficznej, nawet czysto 
dziennikarsko – dlaczego było to i tamto, dlaczego coś 
działo się tak lub inaczej? Natomiast fotografii używam  
w tej książce po to, żeby sobie wyjaśnić te wszystkie kwe-
stie związane z emocjami, które ujawniają się w konkret-
nej przestrzeni. Chcę ją jakoś przetworzyć, bo mam taką 
potrzebę. Problem jest w tym, że ja nie znoszę w repor-
tażu pisanym, gdy reporter informuje czytelnika, że jest 
mu smutno, albo że czuje się przytłoczony, a w ogóle to 
pisze o sobie. Owszem, w tej książce jest dużo mnie, ale 
to ma akurat ściśle określoną funkcję. Więc nie znoszę 
czegoś takiego, jak reportażowe rozczulanie się autora 
nad sobą, a jednocześnie mam potrzebę opowiadania  
o tym, o towarzyszących mi emocjach. Więc właśnie foto-
grafia bardzo mi do tego pasuje i doskonale się do tego 
nadaje. Jednocześnie w tym właśnie sensie ta fotografia 
przestała być ważna jako dokument, a już zupełnie nie jest 
to fotoreportaż. Kategoryzowanie fotografii w tej książce 
przestało być istotne, bo chodzi o coś zupełnie innego,  
a konkretnie chodzi o sprawy bardzo osobiste. I w efekcie 
nie mam naprawdę żadnego ciśnienia, aby ta fotografia 
pojawiała się gdzieś poza moimi książkami. Czasem zda-
rzają się jakieś wystawy, ale one są organizowane przy 
okazji promocji moich książek. I to już tak pewnie będzie 
trwało. Może kiedyś mi się odmieni i znowu jako fotore-
porter gdzieś pojadę, na przykład do Syrii. W każdym ra-
zie Źle urodzone i Zaczyn dały mi super luz w fotografii. 
To znaczy, że ja robię już te kadry zupełnie bez napięcia.  
I gdy jadę realizować jakiś materiał, to robię już tylko to,  
co ja chcę, żeby było w tym materiale. 

– Po prostu nie robisz tych rzeczy, nie fotografujesz, 
pod tak zwaną publiczkę, czyli pod masowego czy-

telnika i odbiorcę, którego gustom niejednokrotnie 
gazety, tygodniki i wydawnictwa wyraźnie schlebiają.

– Według mnie może to być nieczytelne dla wszystkich. 
Zakładam jednak, że istnieje grupa ludzi o podobnych 
wątpliwościach i podobnej wrażliwości co ja (bez warto-
ściowania tej wrażliwości), do których trafi to, co robię.  
A jeśli nie trafi, to trudno. Więc w tym sensie ta moja fo-
tografia przestała być istotna jako sposób komunikowa-
nia się ze światem. Praca nad książkami, o których mowa, 
uporządkowała mi myślenie o tym, kim jestem, co chcę 
robić i jak to chcę robić.

– Skoro tak się sprawy mają, to może ustalmy, kim 
jesteś w tej chwili?

– W tej chwili to ja jestem reporterem, który w swojej 
pracy używa czasem fotografii. Jednak zupełnie tego nie 
da się przełożyć na określenie: fotoreporter. Bo to już zu-
pełnie jest nie to.

– Żeby jednak nasi czytelnicy nie mieli wątpliwości, 
spróbujmy uściślić: myślisz o sobie jako o reporterze 
piszącym.

– Tak. Postrzegam się jako reporter piszący, który cza-
sem używa fotografii, żeby opowiedzieć o tym, o czym nie 
da się mówić lub o czym ja nie chcę opowiedzieć słowa-
mi. Bez wątpienia tak właśnie mogę o sobie powiedzieć. 
Dzisiaj już widać, że to, co ja robię literacko, jest niemal 
powszechnie odbierane z szacunkiem i o wiele bardziej 
doceniane przez różne opiniotwórcze gremia, które nomi-
nują moje książki do różnych nagród, niż ta moja fotogra-
fia. Z tym trzeba się po prostu pogodzić. Pisząc, nigdy nie 
miałem kompleksu, że jestem kimś gorszym, czy niedo-
uczonym w reportażu. Choć obiektywnie taki właśnie je-
stem, bo nigdy się nie uczyłem uprawiać reportażu, poza 
czytaniem książek kolegów. 

– A w fotografii?
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– W fotografii stale mam poczucie, że jestem kimś nie-
douczonym, kimś takim, kto nie wie podstawowych rze-
czy, choć już się trochę dowiedział, ale generalnie jest go-
ściem trochę gorszym o tych lepszych. I może dlatego ta 
moja fotografia jest w tym miejscu, w jakim jest, tyle tylko, 
że ja już się z tym pogodziłem. A to znaczy, że bardzo do-
brze czuję się w tym uporządkowanym już ciągu zdarzeń, 
jako... 

– Reporter fotografujący.

– Dokładnie tak. Najgorzej jest, gdy człowiek występuje 
przed światem z pozycji zawiedzionego, rozczarowanego 
swoimi dokonaniami artysty, albo gdy chce się być kimś, 
kim nie jest się w stanie być. Może to jest kwestia tego, 
że trzeba się pogodzić z jedną prawdą: nie da się rewe-
lacyjnie robić dwóch rzeczy jednocześnie. Ja na przykład 
nie znam w Polsce nikogo, gdyby tak się szybko przyjrzeć 
otoczeniu, kto jednocześnie świetnie pisze i robi genialne 
zdjęcia. Nie ma nikogo takiego. 

– Wynika to zapewne z tego, że jedna i druga dzie-
dzina wymaga ogromnych nakładów czasu i energii, 
jeżeli to coś chce się robić naprawdę dobrze. 

– Chyba tak właśnie jest. Nawet na świecie nie kojarzę 
nikogo takiego. Ale na świecie nie ma takiego reportażu, 
jak u nas. 

– Świetnie pisał i dobrze fotografował Ryszard Ka-
puściński. Jego twórczość byłaby blisko dobrej dwu-
kierunkowości.

– Są dwa albumy z fotografiami Kapuścińskiego. Jeden 
faktycznie był świetny, ale drugi kompletnie mnie rozcza-
rował. Więc może Kapuściński, ale Kapuściński jest jeden 
na całe stulecie. 

– Z drugiej jednak strony ostatnio bardzo dobrze 
odbiera się książki, w których proza artystyczna łą-

czona jest z obrazami fotograficznymi. A obrazy te 
pochodzą z różnych parafii, szuflad i zasobów archi-
walnych. Niekiedy także są one fotografiami wykona-
nymi przez samego pisarza. Dobrym tego przykładem 
może być twórczość Winfrieda Georga Sebalda. Oczy-
wiście tak wykorzystywana fotografia nie spełnia 
funkcji artystycznej, ona ma spełniać niemal wyłącz-
nie funkcję literacką.

– Podsumowując ten wątek trzeba stwierdzić, że może 
po prostu nie da się łączyć literatury i fotografii, uprawia-
nej na wysokim poziomie, w jednym człowieku, w jednym 
wytwórcy. Dlatego też osobiście bardzo się cieszę, że zna-
lazłem w sobie taki porządek, dzięki któremu nie muszę 
rezygnować z fotografii. Wiem, po co mi ona. Ja teraz 
głównie fotografuję jakieś łąki, krzaki i różne przelotnie 
spotykane miejsca.

– No właśnie. Zaglądam do twojego fotobloga [filip-
springer.com] w miarę systematycznie i trafiam tam 
na mnóstwo pogodnych fotografii, nawet jeżeli widzę 
na nich odrapaną ścianę kamienicy w Warszawie, czy 
koszmarną betonową kładkę dla pieszych na dworcu 
w Kole. Nie ma w tym żadnego cierpienia, a po drugie 
nie widzę w tym żadnej fotograficznej misji. Jednym 
słowem, dostrzegam na twoim fotoblogu zdrową, 
bezpretensjonalną radość fotografowania.

– To się zgadza. Nie mam do wypełnienia żadnej misji. 
Nie czuję się do takich zadań powołany. A co do radości, 
to też się zgadzam, bo fotografowanie cały czas sprawia 
mi radość. 

– Jakie twój blog ma dla ciebie znaczenie?

– Takie, że powstają jakieś zdjęcia przy okazji czegoś in-
nego, a potem wrzucam je w to jedno miejsce i one tam 
sobie egzystują. Jednak nie ma to żadnego głębszego 
znaczenia. Ten blog nigdy nie będzie fotoblogiem arty-
stycznym z tak zwanymi ambicjami. Mam tego świado-
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mość, ponieważ niewiele energii i skupienia włożyłem 
w zebranie i opublikowanie tego, co teraz znajduje się  
w internecie. A skoro tak jest, to obecna zawartość mo-
jego bloga nie prezentuje wielkiej wartości. Owszem,  
ja myślę o różnych rzeczach, które miałyby być w interne-
cie i miałyby być poważnymi rzeczami, ale to będzie zupeł-
nie inne miejsce w internecie i zupełnie inaczej to będzie 
przedstawiane. Więc na pewno nie w tej formie. Ten mój 
fotoblog, to jest tak naprawdę taki sobie pamiętniczek, 
do którego nie zamierzam dorabiać żadnej ideologii. Są  
w nim i ogłoszenia parafialne, i zdjęcia, i jakieś teksty.

– W każdym razie ja, w takim czytelniczym odczuciu, 
odnoszę wrażenie, że jest to robione na dużym luzie.

– I tak właśnie jest. Sprawia mi radość, że ja wrzucę sobie 
coś na bloga, potem wrzucę to na facebooka i ludzie mi to 
potem lajkują. To jest bardzo prosta i głupia motywacja. 
Tak więc na tyle, na ile głupia jest ta motywacja, na tyle też 
nieistotne rzeczy tam będą się pojawiać. Bo przecież nie 
wrzuciłbym tam czyjejś historii prywatnej albo własnego, 
ważnego zdjęcia. Cała ta zabawa jest mało istotna wobec 
tego, co dzieje się u mnie poza blogiem.

– A jak oceniasz ten rodzaj internetowego życia fo-
tograficznego, w którym tysiące ludzi omawia i dys-
kutuje na przeróżnych foblogach o swoich i cudzych 
zdjęciach? A tych zdjęć są miliony.

– Tego to ja w ogóle nie znoszę. Największym problemem 
w tym wszystkim (o czym zawsze powtarzam studentom) 
jest fakt, że po wrzuceniu swojego zdjęcia na jakikolwiek 
fotograficzny portal społecznościowy poddaję się ocenie, 
która nic nie znaczy. Bo te zdjęcia oceniają i ludzie, którzy 
mają jakieś pojęcie o fotografii, i kompletni dyletanci. Stąd 
te wypowiedzi są nieweryfikowalne, one nie mają właści-
wej wagi, bo każdy może powiedzieć cokolwiek. A jeżeli 
nawet jakiś głupek o dobrym zdjęciu powie, że ono jest 
beznadziejne, to ta wypowiedź i tak nas dotknie. Osobi-
ście jestem od tego typu działań jak najdalej, nie traktuję 

tego poważnie, choć nie przeczę, że być może dla kogoś 
innego wynika z tego jakiś pożytek. I niech sobie wyni-
ka, jeżeli to dla kogoś jest ważne. W końcu cała wartość 
internetu polega na tego typu pluralizmie, tyle tylko, że 
mi to nigdy do niczego nie było potrzebne. To po pierw-
sze. A po drugie – uważam, że w internecie cały czas nie 
ma pomysłu na dobre przedstawienie fotografii. A prze-
cież nagle okazuje się, że my wszyscy żyjemy w internecie.  
Ja siedzę w internecie właściwie cały czas. Non stop jestem 
w Necie, a jednocześnie nie ma tam miejsc, które ja odwie-
dzam, żeby obejrzeć dobrą fotografię. Podejrzewam, że są 
takie miejsca, ale nadal nie umiem się przekonać, żeby te 
zdjęcia tam właśnie oglądać. 

– A strony autorskie wybitnych fotografów?

– Tak, ale te strony rzadko się ogląda. Są natomiast 
sławne na cały świat portale fotograficzne, co do któ-
rych mam podejrzenie, że ciągle jednak nie odwiedzam 
ich regularnie. Stoi za tym przekonanie, że internet cią-
gle jeszcze nie zaproponował czegoś, co udoskonaliłoby 
metodę docierania do naprawdę dobrych zdjęć. Są już 
tablety oraz inne tego typu urządzenia, dzięki którym ja 
ściągam magazyny fotograficzne i je oglądam, choć nie 
są to fizyczne przedmioty. Taki odbiór sprawia, że mam 
poczucie obcowania niemalże z prawdziwą książką. To mi 
się wyświetla, skupiam się na tym i koniec. A przy kom-
puterze to już tak nie działa. I to jest właśnie dziwne. Tak 
samo jest z reportażem pisanym, który ciągle jeszcze nie 
zafunkcjonował w internecie. A jeżeli już, moim zdaniem, 
zafunkcjonuje tam, to będzie to absolutne trzęsienie zie-
mi. Bo nie da się przeczytać reportażu – powiedzmy Woj-
ciecha Tochmana – na ekranie komputera. W sensie czy-
sto technicznym jest to oczywiście możliwe, ale będzie to 
zupełnie inne czytanie tego samego tekstu niż w książce. 
A przecież internet ma możliwość właśnie prezentowa-
nia tych treści, które trzeba tylko dostosować do nośni-
ka. Edytorstwo książek papierowych nie jest czynnością 
nieistotną, wręcz przeciwnie, wszystko tam jest ważne, 
włącznie z układem zdań, które otwierają i zamykają stro-
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nę. Teraz to samo trzeba by zrobić w internecie, a w Pol-
sce nikt jeszcze się tym nie zajmował. 

– Osobiście jesteś tym zainteresowany?

– Ja będę czekał tak długo, aż to się stanie. Tak samo 
będę czekał, aż to się stanie z fotografią. Chodzi o to, aby 
przekaz konkretnych treści, także obrazu fotograficznego 
w wersji cyfrowej, był poważnie traktowany. Dla mnie jest 
to największa zagadka i największa radocha w odkrywa-
niu tego obszaru. Chcę brać w tym udział. 

– Mimo ciągle młodego wieku masz za sobą długą 
drogę, od obsługi tak zwanej bieżączki dla „Gazety 
Poznańskiej” do w pełni świadomego fotografowania 
na potrzeby własnych książek. Czy w związku z dużą 
popularnością tych właśnie książek i powszechnym 
uznaniem, jakie cię ostatnio otacza, przekłada się to 
jakoś na ambitne zlecenia czysto fotograficzne?

– Nic takiego się nie dzieje. Zresztą do mnie nigdy nikt 
nie dzwonił z jakimiś zleceniami, o czym już wspomina-
łem. To zawsze ja zwracam się do innych z własnym po-
mysłem. Ostatnio dziennikarka „Polityki” napisała tekst, 
a mnie poproszono o zdjęcia do tego tekstu. Sprawiło 
mi to wielką radość, bo mogłem pojechać we wskazane 
miejsce, zrobić serię zdjęć, z nikim nie gadać i generalnie 
być fotografem. Ale zasadniczo to się właściwie nie zda-
rza. Raz miałem śmieszną ofertę, żeby zrobić sesję modo-
wą, bo być może moje nazwisko dodałoby tej sesji uroku 
i znaczenia. A ja nawet nie wiem, jak światła ustawiać w 
czasie takich sesji, gdzie postawić tę modelkę i tak da-
lej... Nie mam zatem żadnych poważnych zleceń fotogra-
ficznych, mam natomiast dużo propozycji tekstowych,  
z czego wynika, że ja chyba jestem już raczej postrzegany 
jako osoba pisząca, a nie jako fotograf. Ta fotografia jest 
z boku. Mam dużo, czy może nawet bardzo dużo zleceń 
na teksty do katalogów muzealnych o architekturze i do 
branżowej prasy architektonicznej, także do gazet literac-
kich i do tygodników. 

– Jest jeszcze branżowa prasa fotograficzna, z „Foto” 
i „Kwartalnikiem Fotografia” na czele.

– Nie współpracuję. Miałem kiedyś kontakt z „Foto”  
i „Foto-Kurierem”, ale to był beznadziejny poziom współ-
pracy, urągający podstawowym normom, więc nie miałem 
ochoty tego ciągnąć. Po prostu sobie odpuściłem. Czasem 
dla „Pressu” pisałem jakieś teksty o fotografii, ale robiłem 
to głównie dla pieniędzy. Bo nie jest tak, że ja mam jakąś 
potrzebę zgłębiania zagadnień, robienia analizy czy teo-
retyzowania na tematy fotograficzne. W przeszłości jakieś 
teksty tego typu pojawiały się, głównie dla chleba, ale te-
raz już nie muszę tego robić, a dopóki nie będę musiał, to 
nie będę się tym zajmował. 

– Nie da się ukryć, że odniosłeś sukces, w najlepszym 
znaczeniu tego słowa. Jak się czujesz z tym wszystkim 
dzisiaj, wiedząc, że zaczynałeś od fotografii prasowej, 
tam lokowałeś swoje marzenia o byciu fotoreporte-
rem, aż nagle z powodzeniem wylądowałeś na polu  
o nazwie reportaż literacki?

– Nigdy nie myślałem o sobie, że resztę mojego życia 
wypełni mi fotografia. Ja chyba miałem też od razu po-
czucie, że z tej fotografii trudno będzie wyżyć, jeżeli nie 
będę trzaskał ślubów. A ja nie znoszę wesel. Szanuję tych 
kolegów, którzy potrafią świetnie sfotografować śluby  
i wesela, ale sam tego robić nie lubię i nie chcę. Tak więc ni-
gdy nie myślałem o sobie jednotorowo. Zawsze myślałem 
dwutorowo o swojej przyszłości. Ponieważ jednak jestem 
realistą, to nie wierzyłem, że można być bardzo dobrym na 
obu polach jednocześnie. Oczywiście fajnie byłoby dostać 
„Nike” i „World Press Photo”, ale to się na ogół nie zdarza. 
Więc to uczucie, o które mnie przed chwilą spytałeś, może 
być tylko pozytywne, a to znaczy, że poradziłem sobie na 
jednym z pól mojej działalności i że to jest dobrze odbiera-
ne, i że moje książki spotykają się z zainteresowaniem czy-
telników. Największą radość (i to jest bardzo próżne) spra-
wia mi, gdy widzę swoje książki w księgarni na tej samej 
półce i w tym samym wydawnictwie co Mariusza Szczygła 
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i Wojciecha Tochmana. Pamiętam z przeszłości, że gdy za-
cząłem przyjeżdżać do Warszawy w jakichś tam sprawach, 
to zahaczałem o księgarnię Tarabuk, gdzie jest cały regał 
z książkami Wydawnictwa Czarne. I ten właśnie regał za-
wsze wydawał mi się absolutnym Olimpem. Minęło kilka 
lat i teraz tam stoi także moja książka, czyli Miedzianka.  
I to jest zajebiste. Nie mówię o tym zbyt często i zbyt wielu 
ludziom, ale dla mnie to jest super, że tak właśnie się po-
robiło. Już sam fakt, że Czarne wydrukowało moją książkę 
był dla mnie absolutnym spełnieniem, a wszystko to, co 
się wydarzyło potem, było zupełnie poza jakimikolwiek 
planami.

– Tego nie można było zaplanować.

– Zgadza się. Ale są autorzy, którzy piszą z nastawieniem 
na sukces. Ten sukces jest wpisany w biznesplan ich twór-
czości. Dzisiaj ode mnie też zaczyna się już tego wymagać. 
Każda moja książka ma być super, a najlepiej lepsza od 
poprzedniej i ma się sprzedać w większym nakładzie niż 
Miedzianka. A to będzie trudne, bo Miedzianka sprzedała 
się świetnie choć to jest śmieszny nakład jak na 40-milio-
nowy kraj, ale u nas tak właśnie jest. Wydawnictwa cieszą 
się, gdy sprzedadzą ponad 10 tysięcy egzemplarzy jakiejś 
książki. 

– Czy wiadomo już, jak się sprzedała książka Źle uro-
dzone?

– Bardzo podobnie. 

– Domyślam się, że tu robi wynik grupa czytelni-
ków o dosyć wyraźnie sprecyzowanych zainteresowa-
niach.

– Tak się mówi. Krąży opinia, że i Źle urodzone, i Zaczyn 
to są takie książki, które wymagają minimalnego chociaż 
zainteresowania architekturą. A Miedziankę to przeczyta 
każdy, bo to fajna historia jest. Źle urodzone też jest książ-
ką dla wielu, niekoniecznie architektów, bo każdy był na 

dworcu w Katowicach, każdy widział dworzec w Warsza-
wie, każdy mieszka, mieszkał albo chociaż bywał w blo-
kowisku. Więc są to tematy, które pozwalają się odnaleźć 
w tej rzeczywistości wielu różnym czytelnikom. Sprzyja 
temu także duży rozstrzał terytorialny przykładów archi-
tektury modernistycznej, dzięki czemu niemal każdy znaj-
dzie tam coś dla siebie. Jeżeli będzie tylko chciał. Nieco 
bardziej hermetyczny jest Zaczyn – połączenie biografii 
i reportażu – ale on także sprzedaje się zupełnie dobrze. 

– Kilka razy wspominałeś, że uczysz studentów. Mo-
żemy nieco rozjaśnić ten aspekt twoich działań?

– Jakiś czas czemu temu miałem zajęcia w Poznaniu, na 
Wyższej Szkole Nauk Humanistycznych i Dziennikarstwa. 
Uczyłem tam podstaw fotografii. Były to zajęcia dla chęt-
nych. Obecnie zdarza mi się bywać i ględzić na Akademii 
Fotografii w Warszawie. Zdarzył mi się epizod na PWS-
FTViT w Łodzi. Ogólnie rzecz biorąc opowiadam studen-
tom o tej mojej drodze, jaką przeszedłem i o której dzisiaj 
rozmawialiśmy. Zaczynam od tego, że fajnie być fotore-
porterem, tylko po co?, bez tego „po co?” na początku.  
I potem to „po co?” pęcznieje. Na koniec trzeba sobie na 
to pytanie odpowiedzieć, jeżeli chce się być konkretnym 
człowiekiem. Ta odpowiedź determinuje określone wybo-
ry. W moim przypadku te wybory były takie, że dzisiaj naj-
częściej fotografuję krzaki i śmietniki. Ten proces uświada-
miania sobie celu trzeba, moim zdaniem, przejść, żeby nie 
być dzieckiem we mgle. Cieszę się, że miałem w sobie tyle 
jakiejś odpowiedzialności, czy samoświadomości, żeby 
sobie to pytanie ciągle zadawać. Myślę, że to wynika też  
z tego, że harcerstwo przez długi czas konsekwentnie 
uczyło mnie zadawania pytania, po co robi się pewne 
rzeczy.

– Harcerstwo nauczyło cię odpowiedzialności?

– Nie przesadzajmy z tym. Na pewno jednak dało mi 
grupę przyjaciół i umiejętność zadawania pytania, po co... 
Ale miało być o moich zajęciach ze studentami. Zasadni-
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czo wszystkie zajęcia rozpoczynam od tego właśnie pyta-
nia. Odpowiedź na nie studenci zapisują na karteczkach.

 
– Jest w tym wszystkim jakaś jedna „słuszna” odpo-

wiedź?

– Każda odpowiedź jest słuszna i dobra, ale pod warun-
kiem, że potrafimy ją świadomie uzasadnić. Rzecz w tym, 
że każda motywacja jest dobra. Jeżeli na przykład robię 
zdjęcia, bo chcę mieć fajne fotki na fejsie, to super, ale taka 
odpowiedź będzie wpływać na to, w jaki sposób ja będę 
definiował moją satysfakcję z tych zdjęć. W tym konkret-
nym przypadku moja satysfakcja będzie wynikać z tego, 
że mam fajne fotki na fejsie. A jeśli chcę zarabiać pienią-
dze, to znaczy, że mogę fotografować wazony, śluby i Ce-
zarego Pazurę przez krzaki, a moim kryterium satysfakcji 
jest fakt, że mam kasę na koncie. I to też jest OK. Nie ma  
w tym nic złego. A jeżeli chcę swoimi zdjęciami opowiadać 
o świecie, to wtedy cała ta sprawa nieco się komplikuje, 
ale będzie OK, jeżeli świadomie zdefiniuję swoją motywa-
cję co do chęci opisywania świata.

– Najbliższe twoje plany są jeszcze fotograficzne, 
czy już tylko literackie?

– Moja kolejna książka ukaże się w październiku tego 
roku i będzie wyglądała podobnie, jak Źle urodzone.  
A nazywać się będzie Wanna z kolumnadą i będzie opo-
wiadała o tym, dlaczego w Polsce jest brzydko. A poza 
tym pracuję nad książką dla Wydawnictwa Czarne, ale nie 
mogę powiedzieć o czym ona traktuje. Poza tym myślę  

o projekcie, który będzie mocno osadzony w internecie, 
ale też nie mogę powiedzieć, o co konkretnie chodzi.

– A ile w tym wszystkim będzie fotografii?

– Będzie na pewno fotografia i będzie jej dużo. 

– Jeszcze coś, jeżeli chodzi o plany?

– Pracuję nad scenariuszem filmu o Hansenach, czyli bo-
haterach mojej książki Zaczyn.

– Jednym słowem zapowiada ci się ciekawe życie.

– Na pewno nie mam czasu się nudzić.

– Trudno młodego człowieka pytać o to, czy czuje 
się spełniony, ale przez przekorę zapytam tylko, czy 
chciałbyś coś jeszcze dodać do tego wszystkiego, co 
już działa i fantastycznie się rozpędza?

– Nie. Jestem dokładnie w tym miejscu, w którym chcia-
łem być.

© Filip Springer
© Krzysztof Szymoniak
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Filip Springer (ur. 1982)
Ukończył archeologię na Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu, reporter i fotograf. Swoje prace 
prezentował na wystawach indywidualnych w Poznaniu, 
Katowicach, Gliwicach, Gdyni, Jeleniej Górze i Łodzi. Pu-
blikuje w prasie ogólnopolskiej, regularnie współpracuje 
z Tygodnikiem „Polityka”. 
Jego książka reporterska Miedzianka. Historia znikania 
(wyd. Czarne 2011) znalazła się w finale Nagrody Literac-
kiej Nike, finale Nagrody Literackiej Gdynia i finale Nagro-
dy im. Ryszarda Kapuścińskiego. Była także nominowana 
do Nagrody za Książkę Historyczną Roku, Środkowoeuro-
pejskiej Nagrody Literackiej Angelus i Nagrody Polskiego 
Towarzystwa Wydawców Prasy. 
W 2012 roku ukazała się jego druga książka Źle urodzo-
ne. Reportaże o architekturze PRL-u (wyd. Karakter 2012),  
w 2013 Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach.
Był stypendystą Marszałka Województwa Wielkopolskie-
go (2010), Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
(2010), Narodowego Centrum Kultury (2012).
Mieszka i pracuje w Warszawie.

Zamieszczone w publikacji zdjęcia pochodzą z zestawów nagrodzonych w konkursie „Wielkopolska Press Photo”:
okładka i str. 1-3 „Ściana” – I nagroda w 2007 r.
str. 5-21 „Miłość w czasach kryzysu” – I nagroda w 2009 r.
str. 23–29 „Babadag” – wyróżnienie honorowe w 2007 r.
oraz
str. 31- 37 z książki Wanna z kolumnadą.
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