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Dopowiadam drugą połowę
Z Anną Kędziorą, pochodzącą z Konina absolwentką poznańskiej anglistyki oraz absolwentką 
fotografii na Wydziale Komunikacji Multimedialnej na poznańskiej ASP, doktorantką i wykła-
dowcą Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu uprawiającą fotografię kreacyjną w kontek-
ście społecznym – rozmawia Krzysztof Szymoniak

– Tę rozmowę prowadzimy 26 marca 2013 roku  
w nietypowym, jak na serię Fotografowie Wielkopol-
ski, miejscu. Spotkaliśmy się bowiem w Collegium No-
vum, czyli w budynku, gdzie wiele lat temu ja studio-
wałem polonistykę, a nieco później ty studiowałaś 
filologię angielską. Seria, do której Cię zaprosiliśmy, 
obfituje w nazwiska, za którymi stoi przynajmniej 20, 
a nawet 30 lat dorobku fotograficznego. Ty jesteś cią-
gle jeszcze osobą na tyle młodą, że trudno chyba twój 
dorobek artystyczny liczyć w dziesiątkach lat.

– Mój świadomy kontakt z fotografią rozpoczął się  
w połowie liceum, czyli w latach 1998 i 1999. Wtedy wła-
śnie zaczęłam eksperymentować z pejzażem. Wcześniej 
fotografię traktowałam jako rodzaj dziennika lub doku-
mentacji. Moje eksperymenty oraz intensywne poszuki-
wania trwały do matury i przez trzy lata pierwszych stu-
diów. W roku 2004 rozpoczęłam studia fotograficzne na 
poznańskiej ASP i tym samym mój kontakt z fotografią 
przeszedł na inny etap. Od tego momentu działalności 
fotograficznej było dużo więcej i oczywiście została ona 
podporządkowana innym, niż do tej pory, celom.

– Pamiętasz, czego poszukiwałaś na tej drodze  
w czasach licealnych?

– To było poszukiwanie nietypowej aury, próby pokazy-
wania rzeczywistości poprzez budowanie nastrojów, ale 
zawsze z wykorzystaniem typowo fotograficznych środ-
ków wyrazu. Nie było to więc myślenie bliskie piktoriali-

zmowi i budowanie nastroju poprzez upodabnianie obra-
zów do malarstwa. Była to forma czysto fotograficzna, ale 
z dużą dawką melancholii. W pewnym momencie fascy-
nowało mnie miasto w całej swojej tkance. Jeżeli więc był 
to Konin, to zajmowały mnie blokowiska i wszechobecny 
beton.

– Fotografia odciągała cię w jakikolwiek sposób od 
zwyczajowych, stadnych zajęć i fascynacji typowych 
dla świata nastolatków? Czyniła cię, w dobrym zna-
czeniu tego słowa, indywidualistką?

– Pewnie nie odczuwałam tego w ten sposób, bo mia-
łam wówczas wielu znajomych, którzy interesowali się 
kinem, teatrem i muzyką. Otaczali mnie zatem w dużej 
części właśnie indywidualiści, którzy stanowili moje natu-
ralne środowisko. Niemniej faktem jest, że moje zaintere-
sowania poszły ewidentnie w stronę działań wizualnych,  
a nie na przykład w stronę teatru czy muzyki. Do tej pory 
w moim życiu obraz dominuje nad muzyką. 

– W tym momencie trzeba przypomnieć, że twoje 
zainteresowania fotografią nie wzięły się z jakiejś nie-
wypowiedzianej tęsknoty do obrazów, ale z doświad-
czeń domu rodzinnego, gdzie za sprawą twojego ojca 
fotografia była stale obecna.

– W naszym domu, jak tylko sięgam pamięcią, zawsze 
były jakieś strefy tajemnicy, zakazane dla dziecka. Przede 
wszystkim było to pomieszczenie z czerwonymi kuwetami 
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i z czerwonym światłem w środku. Potem dowiedziałam 
się, że to ciemnia. Czasem wolno było mi tam zaglądać.  
W każdym razie fotografowanie było u nas czynnością, 
która stale towarzyszyła nam, jako rodzinie, byłam więc 
dzieckiem nie tylko systematycznie obfotografowywa-
nym, ale i oswojonym ze światem fotografii analogowej. 
Miałam też swoje ulubione albumy zapełnione odbitkami, 
do których uwielbiałam wracać. Swoistym spektaklem 
magii były też dla mnie domowe pokazy slajdów, które 
oglądałam za pośrednictwem małego, dziecięcego rzut-
nika. To sprawiało, że nie tylko bawiłam się fotografią, 
ale też nieustannie ją przyswajałam. Potem, gdy już po-
dróżowałam z tatą, kiedy obserwowałam jego aktywność 
fotograficzną, a po powrocie do domu oglądałam pokazy 
slajdów, poczułam, że chcę sama się tym zająć. Tata, wi-
dząc moje szczere zainteresowanie tym światem, nie tyl-
ko wprowadzał mnie w tajniki technologii, ale też krok po 
kroku podsuwał mi kolejne aparaty fotograficzne. W ten 
sposób zaczęłam się rozwijać, a moje zainteresowanie 
zaczynało się kształtować i ewoluować nie tyle w stronę 
dokumentowania zdarzeń z podróży, co raczej w stronę 
poszukiwania wyjątkowych elementów rzeczywistości. 
Chciałam, żeby moje fotografie były nie tylko zapisem do-
kumentalnym, ale przede wszystkim subiektywnym spoj-
rzeniem i twórczym opisem rzeczywistości.

– Rodzaj sprzętu fotograficznego, którym dyspono-
wałaś w młodości, determinował w jakikolwiek spo-
sób efekty twoich działań?

– Niewątpliwie tak. Zacznijmy od anegdoty: gdy byłam 
bardzo mała, tata wręczał mi zazwyczaj puste, skórzane 
futerały, a ja nosiłam je (lub ciągnęłam po ziemi za sobą) 
święcie przekonana, że jestem w posiadaniu aparatu foto-
graficznego. Nieco później miałam już kontakt z Zenitem  
i Prakticą, a że sama pracowałam głównie na kompaktach, 
szybko doszłam do wniosku, że potrzebuję bardziej ma-
nualnego aparatu. Tata podsuwał mi coraz bardziej za-
awansowane narzędzia, a ja mogłam poszukiwać tego,  
co brało się z mojej wrażliwości i co domagało się uze-

wnętrznienia w postaci obrazu fotograficznego. A ponie-
waż zaczynałam fotografować w okresie, kiedy aparaty 
cyfrowe były jeszcze bardzo drogie, to ciągle bardziej 
opłacało się pracować w ciemni i na sprzęcie analogowym. 
W efekcie mogłam pod okiem taty poznawać i doskonalić 
swoje umiejętności, później do pewnych spraw zaczęłam 
dochodzić już sama, odbyłam także kurs fotograficzny. 
Ta rodzinna edukacja fotograficzna okazała się bardzo 
istotna. Pamiętam jednak, że dosyć wcześnie zaczęłam 
się buntować przeciw regularnemu trybowi przyswaja-
nia wiedzy i postanowiłam odrzucić rodzicielską kuratelę, 
aby pójść własną drogą, na której – jak sądziłam – czekały 
mnie fascynujące eksperymenty fotograficzne.

– Jak dzisiaj wspominasz tamten okres?

– Bardzo dobrze. Przede wszystkim dlatego, że wszyst-
ko to odbywało się w bezstresowej raczej atmosferze,  
a poza tym moja mama, która amatorsko tkała gobeliny, 
także mocno popychała mnie w kierunku sztuki. Wtedy 
jeszcze fotografia nie była tak mocno ugruntowana we 
mnie, ale normą stało się ogólne obycie ze sztuką, także 
z pozakonińskimi galeriami, czy muzeami, gdzie chodziło 
się na wernisaże i spotkania z artystami. To się doskonale 
łączyło z fotograficzną pasją mojego taty.

– Kiedy nastąpił u ciebie przełom w podejściu do fo-
tografii, jako środka wyrazu artystycznego?

– Działo się to w czasie, gdy kończyłam liceum i zaczy-
nałam studia na poznańskiej anglistyce. Brałam wówczas 
udział w warsztatach fotograficznych, na których bywali 
ważni i wtedy już znani twórcy reportażu: Zygmuntowicz, 
Krassowski, Forecki. Uczyłam się od nich warsztatu, sku-
piając się na problematyce reportażu fotograficznego, 
ale jednocześnie już wtedy coraz bardziej interesowała 
mnie fotografia inscenizowanej i kreatywna. Prawdą jest, 
że zawsze fascynowała mnie wrażliwość fotoreporterów, 
z jaką oglądają świat, i dlatego moje pierwsze próby z re-
portażem pod ich okiem były na pewno dla mnie bardzo 
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wartościowe. Już wtedy, kończąc liceum, bardzo chciałam 
rozpocząć studia fotograficzne, ale głos rozsądku pod-
powiadał mi, że należy jednak zacząć od czegoś bardziej 
konkretnego. Stąd wybór padł na filologię angielską.  
Regularna edukacja fotograficzna pojawiła się nieco póź-
niej, ale nie żałuję takiego właśnie wyboru, bo dzisiaj te 
dwa kierunki doskonale splatają się i w mojej twórczości, 
i w moim życiu zawodowym. Dzięki temu, że na studia fo-
tograficzne poszłam trzy lata po maturze, zyskałam czas, 
aby okrzepnąć w swoich poglądach, aby dojrzeć. Teraz 
wiem, że to była słuszna decyzja.

– Trafiłaś z Konina do Poznania, skupiłaś się na gra-
matyce i literaturze angielskiej, ale najpewniej nie 
zarzuciłaś aktywności fotograficznej. Czym Poznań  
w tej materii różnił się od Konina?

– Przede wszystkim dostępnością wystaw i bogac-
twem środowiska. Poza tym, będąc już tu, mogłam za-
cząć bywać na ASP, mogłam podglądać życie tej uczelni. 
A przecież organizowano też konsultacje, drzwi otwarte... 
wszystko to stanowiło dla mnie sporą wartość. Jednocze-
śnie zdałam sobie wtedy sprawę, że najlepiej fotografuje 
mi się w Koninie. Jeżeli nawet Konin nie występował na 
moich zdjęciach, to właśnie tam była ta specyficzna aura, 
która pozwalała mi się wyciszyć, tam były moje ulubione 
lasy i blokowiska, choć niemal takie same lasy i blokowiska 
oferuje Poznań. Tak jest zresztą do dzisiaj. Konin przyciąga 
mnie jako miejsce, gdzie dobrze mi się pracuje nad foto-
grafią twórczą.

– Przygotowania do studiów artystycznych to także 
poszerzanie horyzontów. Na przykład w obrębie hi-
storii fotografii.

– Owszem, dosyć mocno się wtedy dokształcałam z hi-
storii fotografii. I nie tylko dlatego, że było to potrzebne 
na egzamin wstępny. Ta wiedza naprawdę rozbudzała 
wyobraźnię i świadomość. Poza tym robiłam bardzo róż-
ne rzeczy. Z jednej strony eksperymentowałam z pejza-

żem, a z drugiej strony interesowałam się tkanką miejską. 
W którymś momencie zaczęłam też myśleć o fotografii 
jako budowaniu rzeczywistości. Już wtedy rzeczywisto-
ści nie obserwowałam i nie przetwarzałam, ale starałam 
się ją kreować. Z tego okresu pochodzi seria portretów, 
nad którymi pracowałam w Poznaniu z moją przyjaciółką. 
Wtedy też powstawał cykl Alter Ego, a w ramach tego cyklu 
powstało zdjęcie, które było w pewnym stopniu kadrem 
przełomowym i dostało pierwszą nagrodę na konkursie 
fotografii portretowej w Trzciance.

– Przypomnijmy zatem, że był to rok 2004, a twoją 
pracę Alter Ego I oceniali wówczas Tomek Sikora, Le-
onard Karpiłowski i Andrzej Biegowski.

– Za sprawą tego zdjęcia wiele się zmieniło w moim my-
śleniu o fotografii. Było też doceniane, gdy – kontynuując 
jeszcze studia filologiczne – rozpoczęłam już równole-
głe studia fotograficzne. Ten jeden obraz uzmysłowił mi,  
że powinnam jak najwięcej konstruować przed obiekty-
wem poszukując miejsc, które mnie inspirowały i które 
dopełniałam swoją narracją. 

– Czyli nie pozostawiałaś przypadkowi tego, co 
może znaleźć się w kadrze. 

– Podejmowałam coraz więcej decyzji w tym zakresie. 
Oczywiście przez długi czas studiów na ASP byłam zwią-
zana z fotografią dokumentalną, ale nawet tematy moc-
no przesiąknięte kontekstami społecznymi starałam się 
rozwijać poprzez własną kreację, a nawet zdecydowanie 
inscenizować. Obecność w pracowni dokumentu profe-
sora Piotra Chojnackiego była obowiązkowa, ale dla mnie 
akurat czas poświęcony tym sprawom był czasem niezwy-
kle twórczym. Potem, kiedy można było już dokonywać 
wyboru pracowni, pracownia dokumentu została u mnie 
na liście priorytetów. A rozmowy z profesorem Chojnac-
kim były o tyle niesamowite, że zaczynały się od naszego 
projektu czy pomysłu, a potem zataczały szerokie kręgi  
i – dodatkowo – pozwalały nam uzmysłowić sobie, w jaki 
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sposób dochodzimy do określonych wniosków, budując 
nasze prace. Dla mnie wtedy było bardzo ważne to, co te-
raz sama próbuję przekazywać studentom, jak fotografia 
dokumentalna wspaniale potrafi uwrażliwić nas na kon-
takt z rzeczywistością, ukierunkować nas na poznawanie.

– Fotograf świadomie pracujący w dokumencie nie 
jest tylko obserwatorem rzeczywistości?

– Ktoś taki zaczyna od obserwacji, ale także analizuje, 
poznaje, poszukuje, zgłębia temat często zanim jeszcze 
podejdzie do realizacji projektu. Stąd też te nasze spotka-
nia z ludźmi, miejscami lub wydarzeniami, które będzie-
my dokumentować, zawsze stają się naszym bogactwem, 
bagażem doświadczeń i ważnym dorobkiem. Dlatego 
uważam, że każdemu fotografującemu przydaje się dobry 
trening na obszarze dokumentu, taki jak mój pod okiem 
profesora Chojnackiego.

– Na jakiej materii pracował wtedy profesor Choj-
nacki?

– To była fotografia głęboko przemyślana, fotografia bli-
ska ludziom i bliska światu, ale i bardzo bliska filozoficzne-
mu spojrzeniu na dokument fotograficzny.

– Co jeszcze dały ci te studia?

– Oprócz ważnego kontaktu z wieloma pedagogami, 
których nie da się niczym zastąpić, studia fotograficzne 
dały mi przede wszystkim uczucie pokory. Dzięki nim mo-
głam umiejscowić siebie i swoją twórczość w szerokim 
kontekście. I chodzi tutaj nie tylko o zajęcia z historii fo-
tografii czy poznawanie współczesnych trendów w foto-
grafii, chodzi także o pogłębiony sens rozmowy, o docho-
dzenie do świadomości na temat tego, jak w podobnych 
sytuacjach radzili sobie inni fotografowie. Poznając to,  
co i jak przede mną zrobili inni, mogłam zrozumieć wła-
sne nawiązania do przeszłości. To była świetna sprawa, 
ponieważ zrozumiałam, jak dużo już zostało wykonane, 

jak bardzo i w jakim stopniu moje prace zawsze będą się 
odnosiły do czegoś, co już było, a czego ja sobie nawet nie 
uświadamiam. Na końcu, w związku z uczuciem pokory, 
pojawia się refleksja, że tak naprawdę moja twórczość jest 
zaledwie małym wycinkiem bardzo bogatej rzeczywisto-
ści. A skoro tak, to trzeba mieć do tego wszystkiego dy-
stans.

– Ten poziom świadomości da się jakoś praktycznie 
przenieść na własną działalność fotograficzną?

– Na swoim przypadku mogę stwierdzić, że dzięki tej 
świadomości zaczęłam dostrzegać kontrast między sobą, 
czy innymi osobami studiującymi na ASP, a uzdolnionymi 
pasjonatami, którzy nigdy nie przeszli tego rodzaju men-
talnego treningu w zakresie porządkowania wiedzy o fo-
tografii. Zdarza się, że brakuje im tego uczucia pokory i 
lekkiego choćby dystansu do własnej twórczości.

– Gdyby konsekwentnie pójść tym tropem, to na 
końcu można by porzucić fotografię, bo... wszystko 
już było?

– To, że wszystko już było wcale nie znaczy, że nie mamy 
podejmować własnych prób, bo przecież każdy twórca 
wnosi do świata sztuki coś nowego, indywidualnego. Na-
wet jeżeli uprawiamy w fotografii czysty reportaż, albo 
czysty dokument społeczny, to jednak zawsze tymi kadra-
mi opowiadamy coś o sobie. W fotografii nie istnieje czy-
sty obiektywizm, czy tego chcemy, czy nie. I jeszcze jedno 
– nawet z tego samego, niemal identycznego pomysłu 
dwie różne osoby niemal zawsze zrealizują dwie różne 
opowieści fotograficzne.

– A zatem: brak świadomości ogranicza, ale czy nad-
miar samoświadomości nie zawęża pola spełnienia 
artystycznego?

– Samoświadomość ma swoje dobre i złe strony. Ona nie-
wątpliwie powoduje budzenie się całej masy wątpliwości. 
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Stąd też bierze się zapewne dystans wobec siebie, swoich 
idei i swojego warsztatu. Za tym przychodzi niepewność: 
idę w dobrym kierunku? oraz: czy to, co robię, ma sens? 
Dlatego też osoby, które nie mają tego typu wątpliwości, 
które nie poszukują, nie konfrontują się z istniejącymi już 
dziełami, mogą czuć się wolne, a w tym, co robią, nieobar-
czone jakąkolwiek odpowiedzialnością. Jeżeli jednak ktoś 
taki jak ja, kto został już wyedukowany i uświadomiony, 
chciałby wrócić do punktu wyjścia, do poziomu nieświa-
domości, to musi dojść do wniosku, że tej sprawy nie da 
się cofnąć. Samokrytycyzmu nie można się oduczyć, bo to 
jest ważna część mojego warsztatu.

– I tak właśnie myślę o tobie, kiedy oglądam twoje 
fotografie, twoje cykle fotograficzne. Patrzę na nie, 
analizuję, badam sercem romantyka i szkiełkiem 
oświeconego sceptyka i co mi wychodzi? Wychodzi 
mi, że tu, w twoich pracach nie buzuje bezrefleksyj-
ny spontan, że one są świetnie poukładane, że jesteś 
autorką obrazów, które mnie pociągają swoją emo-
cjonalnością, ale i przebijającym od spodu namysłem 
filozofa.

– Tego też nauczyła mnie nasza uczelnia, żeby twór-
czość wychodziła od myśli, od idei, która następnie zo-
staje rozwinięta w konkretnej realizacji. Oczywiście za-
wsze może się zdarzyć, że artysta idzie w złym kierunku,  
że tworzy konteksty, które tak naprawdę nie istnieją.  
Ale po to właśnie prowadzone są na uczelni zajęcia opar-
te o dyskusje, aby nie błądzić, żeby konstruować własne 
historie wizualne w oparciu o głęboko przemyślany kon-
cept.

– Co pokazałaś na dyplomie licencjackim?

– Pokazałam fotografie, które były trochę uwikłane w in-
stalacje. Za instalację posłużyły mi bardzo obecnie rozpo-
wszechnione meble i przedmioty z sieci IKEA, na których 
prezentowałam przetworzone fotografie ze starych albu-
mów rodzinnych. Miały one w zamyśle prezentować uni-

wersalność wielu doświadczeń rodzinnych. W ten sposób 
tę albumową przeszłość sprzedawałam razem z meblami. 
Sprzedawałam wspomnienia z etapów historii rodziny, 
które powtarzają się w każdym niemal albumie. Mam na 
myśli takie zdarzenia jak ślub, narodziny, chrzest, pierwsza 
komunia, wycieczki, pierwszy rower lub samochód. Ponie-
waż korzystałam z albumów, które powstawały w epoce 
fotografii analogowej, kiedy wytwarzanie obrazów nie 
było ani proste, ani tanie, to i poszczególne kadry z tych 
albumów obejmowały przede wszystkim te kluczowe mo-
menty życia rodziny.

– Dzisiaj, po paru latach od tamtego pokazu dyplo-
mowego, czujesz satysfakcję z realizacji tego konkret-
nego pomysłu?

– Ten pomysł zapewne mógłby się jeszcze rozwijać, ale 
za udane uważam połączenie uniwersalnych historii ro-
dzinnych z coraz bardziej uniwersalnymi meblami i przed-
miotami codziennego użytku oraz ideą konsumpcji naszej 
własnej przeszłości. 

– Licencjat obroniłaś w roku 2007, a dwa lata później 
pokazałaś dyplom magisterski. Co to było?

– Dyplom magisterski, czyli Paradise Garden, był kom-
pletnie inny. On był całkowitym odejściem od tego, co 
robiłam wcześniej. Z jednej strony był krokiem ku temu, 
czym teraz chcę się zajmować, a z drugiej strony był jed-
nak działaniem jak do tej pory dla mnie nietypowym.  
Po raz pierwszy stworzyłam przed kamerą coś całkowicie 
od zera. Wcześniejsze moje inscenizacje (w zasadzie pół-
inscenizacje) były reakcją na istniejące już otoczenie lub 
na zachodzące tam sytuacje. Tym razem wykreowałam 
mikroświaty, fotografując rośliny w otoczonych szkłem 
kulach wodnych. To był mój rajski ogród zamknięty  
w kształcie doskonałym, ogród do którego tęsknimy, ale 
który na tych obrazach był jednak niedostępny innym do-
znaniom niż tylko wzrokowym. Głównym bohaterem tego 
cyklu były rośliny. Pracowało mi się z nimi fantastycznie. 
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Te obrazy mogą się wydawać dosyć nierealne, a faktycz-
nie wszystko tam jest realne: szklana kula, woda, rośliny, 
nawet odbicia i załamania światła. To samo można było 
zrobić cyfrowo, wyłącznie na ekranie komputera, ale nie  
o to mi chodziło. Fotografowałam prawdziwe obiekty,  
a całe to doświadczenia powstawania obrazów z rajskie-
go ogrodu było niesamowitym przeżyciem, nie do koń-
ca przekładalnym na język wizualny. Od osób, z którymi  
o tych obrazach rozmawiałam, wiem, że potrafią one wy-
woływać emocje, inicjować rozmowy. 

– Możesz zdradzić, co spowodowało, że ponownie 
trafiłaś do poznańskiego Uniwersytetu Artystyczne-
go, ale już jako wykładowca?

– Najpierw zostałam zaproszona do współpracy z pro-
fesorem Krzysztofem J. Baranowskim rok po zakończeniu 
studiów. To było wielkie wyzwanie, ale równocześnie też 
był to ważny czas dla mnie. Wcześniej, na innej uczelni, 
miałam już kontakt dydaktyczny ze studentami poprzez 
lektorat z języka angielskiego, ale praca na Uniwersyte-
cie jest zupełnie innym doświadczeniem. Mam codzien-
ny kontakt z profesorami, z którymi zasiadam teraz po tej 
samej stronie stołu do konsultacji, a poza tym fascynu-
jący obowiązek dydaktyczny, czyli spotkania i rozmowy 
z grupą inteligentnych, świetnie myślących i bardzo cie-
kawie fotografujących młodych ludzi. Potem pojawiła się 
możliwość kontynuowania współpracy z Uniwersytetem 
Artystycznym, pojawiły się inne także możliwości prowa-
dzenia zajęć w obrębie sztuki fotograficznej.

– A czego uczysz?

– Wszystko zaczyna się od jakiegoś konkretnego przed-
miotu z siatki programowej studiów na danej uczelni, 
ale zawsze potem staram się uwrażliwiać studentów 
na sprawy i rzeczy, które dzieją się w danym obszarze,  
w tym wypadku na przykład może to dotyczyć fotogra-
fii reklamowej czy fotografii dokumentalnej. Rozbudzam  
w nich ciekawość, pokazuję dużo obrazów fotograficznych,  

w tym prace, które na stałe weszły do historii fotografii, 
oraz te, które są przejawem nowych trendów. Próbuję  
z nimi dyskutować na tematy podejmowane w tych pra-
cach, a jednocześnie zachęcać do poszukiwań na własną 
rękę. Przy tym nie zaniedbuję tego, co nazywa się cieka-
wością świata, krytycznym spojrzeniem i umiejętnością 
analizowania. Mam za sobą także doświadczenia z zakre-
su edukacji fotograficznej, ale realizowanej poza uczelnią, 
poza instytucją artystyczną. To przede wszystkim współ-
praca z galerią Wieża Ciśnień w Koninie, która zaowocowa-
ła moimi wykładami w paru innych miejscach. Te wykłady 
adresowane są do publiczności w różnym wieku, z różnym 
bagażem doświadczeń i na różnym poziomie ewentualnej 
sprawności fotograficznej. Wielu uczestników tych spo-
tkań w ogóle nie fotografuje, a tylko interesuje się foto-
grafią i chce o tym rozmawiać.

– Wszechobecność obrazu fotograficznego w me-
diach i w przestrzeni publicznej, banalna łatwość reje-
stracji obrazu na wszystkich możliwych podręcznych 
nośnikach sprawia, że chyba nie jest łatwo skierować 
uwagę tych osób na jeden ważny kadr, na jedną po-
głębioną refleksję okołofotograficzną.

– Nadmiar obrazów i to, że fotografia została bardzo 
mocno zawładnięta przez reklamę sprawia, że przestaje-
my ufać obrazowi fotograficznemu, przestajemy postrze-
gać fotografię jako medium wiarygodne. Coraz częściej 
przez to, że fotografia została wciągnięta w tę całą ma-
chinę reklamową, mówi się i uważa, że fotografia kłamie.  
A skoro kłamie, to nie chcemy mieć z nią wiele wspólnego. 
Stąd znieczulenie na obrazy fotograficzne, które atakują 
nas z reklam. A ten filtr obrony przed kłamstwem fotogra-
fii przenosi się z reklam na fotografię jako sztukę obrazo-
wania. Dlatego też moje działania edukacyjne skierowane 
do amatorów mają, między innymi, przywracać fotografii 
jej właściwy wymiar. Dzięki tej aktywności mogę trafiać 
do osób, które chcą poszukiwać, chcą rozmawiać i chcą 
odnaleźć sens w fotografii, która zawiera głębszy przekaz, 
która jest komentarzem, refleksją.
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– Dwa razy miałem przyjemność uczestniczyć  
w twoich wykładach. Jeden dotyczył problemu fo-
tografii dziecięcej, a drugi fotografujących kobiet.  
W obu przypadkach odniosłem wrażenie, że pięknie  
i sprawnie porządkujesz rzeczywistość w obrębie tych 
zagadnień, przynajmniej na poziomie faktografii.  
To jest ich zdecydowana zaleta. A poza tym wyprawy 
do krainy historii fotografii są po prostu bardzo inte-
resujące.

– Dzięki udanej współpracy z Robertem Brzęckim, kura-
torem konińskiej Wieży Ciśnień, gdzie realizowałam swo-
je projekty edukacyjne, doszłam do tego, że każdy z tych 
wykładów, przy całej swobodzie prezentacji, jest materią 
wyraźnie uporządkowaną. Kiedyś sama poszukiwałam 
takiego uporządkowania, bo było mi ono zwyczajnie po-
trzebne, a teraz mogę z dużą przyjemnością poruszać się 
po tym samym terenie, ale już z myślą o widzach i słucha-
czach, do których kieruję swoje wystąpienie. 

– Stąd mój wniosek, że należysz do tej grupy mło-
dych, zdolnych i kompetentnych nauczycieli akade-
mickich, którzy w swojej pracy kultywują najlepsze 
wzory, a z fotografii i edukacji fotograficznej uczynili 
autentyczną pasję.

– Ważne dla mnie jest i to, aby moje wykłady prezento-
wać przystępnym językiem. Wiem, jak łatwo jest stworzyć 
tekst całkowicie hermetyczny, a tym samym dostępny tyl-
ko dla wąskich grup odbiorców, dlatego sama narzucam 
sobie rygory przystępności adresowanej do środowisk 
egalitarnych, bo fotografia jest w końcu medium bardzo 
otwartym na ludzi i w sumie bardzo uniwersalnym.

– Mówiąc krótko, nie katujesz swoich odbiorców 
metajęzykiem, specjalistycznym żargonem, a wręcz 
pozwalasz sobie (przy pełnej kompetencji i precyzyj-
nym przygotowaniu) na rodzaj swobody, typu foto-
grafia od podstaw. Tutaj warto jednak przypomnieć, 
że czym innym jest popularyzacja wiedzy z zakresu 

historii fotografii, a czym innym jest badawcze zgłę-
bianie zagadnienia (np. fotografowanie dzieci albo fo-
tografujące kobiety), gdy przestaję być anonimowym 
uczestnikiem spotkania czy rozmowy, a zaczynam być 
świadomym poszukiwaczem wiedzy i prawdy.

– Dlatego też w moim zamyśle wykłady te są punktem 
startowym dla osób poszukujących i zainteresowanych. 
Punktem na tyle atrakcyjnym i jednocześnie merytorycz-
nie przystępnym, aby zachęcić do dalszych, własnych  
już badań. Staram się więc łączyć ideę popularyzacji wie-
dzy z ideą zachęty do samodzielnej aktywności intelektu-
alnej.

– To teraz, skoro już wiemy, skąd przychodzisz i do-
kąd zmierzasz, spróbujmy jeszcze ustalić, że – z mo-
jego przynajmniej punktu widzenia – jesteś dobrze 
rokującym nauczycielem akademickim i świetnie roz-
wijającym się fotografem. To jest ten moment, kiedy 
twój, właśnie realizowany doktorat artystyczny z fo-
tografii, staje się jednocześnie formą twojego speł-
nienia artystycznego.

– To jest ta szczęśliwa sytuacja, że mogę łączyć jedno  
z drugim, ale przy okazji chciałabym, żeby praca teore-
tyczna towarzysząca wystawie doktorskiej była zacząt-
kiem czegoś, co wykorzystam w pracy ze studentami, pra-
cy mającej uwrażliwić ich na wielowymiarowość kontak-
tu z naturą, która wcale nie musi być czystym pejzażem.  
Z drugiej strony te ich działania wcale nie muszą być silnie 
politycznie nacechowanymi działaniami ekologicznymi. 
Istotne jest, aby zwrócić uwagę młodych ludzi na to, że 
warto ze swoją twórczością wychodzić do świata, zamiast 
– co zdarza się młodym ludziom nader często – nieustan-
nie to oko twórczości zwracać na siebie. To otwarcie na 
świat, to zainteresowanie naturą i człowiekiem zanurzo-
nym w naturze, szczególnie dobrze widoczne jest u arty-
stów skandynawskich. To jest dla mnie jeden z takich moż-
liwych punktów odniesienia, jeżeli chodzi o moje własne 
poszukiwania. 
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– Czego zatem możemy spodziewać po twojej wy-
stawie doktorskiej? Uchylisz rąbka tajemnicy?

– Skupiam się na wielowymiarowości konfrontacji twór-
cy z naturą. Kluczową częścią wystawy będzie fotografia, 
natomiast bardzo ważnym elementem będzie także cały 
proces powstawania tych zdjęć, doświadczanie relacji  
z naturą podczas pracy w konkretnych miejscach.

– Wspominałaś, że inspirują cię prace twórców skan-
dynawskich. 

– Tak, ale nie tylko. To przede wszystkim osoby, które 
na różny sposób podchodzą do natury i w różny sposób 
oddają jej głos. Moją wielką inspiracją jest Ruud van 
Empel, który tworzy fotografie dzieci. Fascynuje mnie 
przede wszystkim jego stosunek do natury, jak bardzo dy-
namicznie konstruuje te obrazy, oddzielnie fotografując 
poszczególne elementy przyrody. Fotografuje więc natu-
rę w maleńkich detalach (liście, kwiaty), a potem układa  
z nich wielkie scenografie. Posługuje się naturą całkowicie 
selektywnie i od początku do końca steruje jej obrazem. 
Z kolei całkowitą odwrotnością jest to, co robi Tim Know-
les, a szczególnie rysunki wykonywane przez drzewa (tree 
drawings), które prezentuje na swoich pracach. Głównym 
produktem jego współpracy z naturą są właśnie te rysun-
ki. Mocuje ołówki na gałęziach drzew, a potem pod te ga-
łęzie ustawia sztalugi z kartonami lub blejtramami. Wiatr, 
poruszając gałęziami, uruchamia proces twórczy. Efekty 
zawsze są bardzo konkretne, a niekiedy także bardzo pięk-
ne. Tutaj aż prosi się przypomnienie słów Talbota o tym, 
że fotografia jest ołówkiem natury... Istotne jest dla mnie 
także to, co robi Ilkka Halso w swoich fotografiach, które 
częściowo są fotografiami instalacji powstających w natu-
rze. Reszta jest efektem edycji i działań na poziomie grafi-
ki komputerowej. Te obrazy tworzą cykle Muzeum natury  
i Restauracja. W tym momencie natura traktowana jest 
jako obiekt zagrożony, który musimy podtrzymywać przy 
życiu, a nawet restaurować, czyli traktować jako obiekt 
muzealny, odchodzący w przeszłość. To kilka postaw 

bardzo różnych, ale w szerszym kontekście dotykających 
tego, czym się zajmuję i co mnie teraz bardzo mocno po-
chłania. 

– A ty, w stosunku do nich, idziesz dalej, czy tylko 
odwołujesz się do ich koncepcji?

– Te prace są dla mnie przede wszystkim inspiracją in-
telektualną, co na etapie moich realizacji z projektem 
doktorskim jest sytuacją ze wszech miar pożądaną. Dzięki 
temu, że znam dorobek wspomnianych przed chwilą foto-
grafów, moje prace nie powstają w izolacji. Wiem, że two-
rzę w takiej płaszczyźnie, na której powstało już mnóstwo 
prac, a mój głos jest tutaj jednym z wielu. Przyrównałabym 
swoją sytuację do kogoś, kto bada cudze zdania, pobiera  
z nich pojedyncze słowa, a potem układa z tych słów wła-
sne historie. W ostateczności każdy z nas stając za apara-
tem i w obliczu natury i tak zawsze będzie działał nieco 
inaczej. Moja praca magisterska była mikrokosmosem  
w kontakcie z naturą, ale jedna z wcześniejszych moich 
prac, czyli Silent Spring, była już ewidentnie działaniem 
wokół tego, jak ja, jako twórca, a także jako zwykły czło-
wiek odciskam się na tkance natury. Pokazałam w tej pracy 
niemy krzyk natury duszonej pod cywilizacją. I nawet nie 
symbolicznie, ale wręcz bardzo materialnie, bo przecież 
fragmenty wykorzystanej przeze mnie natury, zawinięte 
wtedy w folię, przez chwilę się pod nią dusiły. 

– Świadczy to o tym, że ty faktycznie rzadko kie-
rujesz oko sztuki na samą siebie, że jesteś głęboko, 
namacalnie wręcz powiązana z naturą, ku której za-
zwyczaj kierujesz swoją kamerę. Czyli, idąc dalej, to 
o czym rozmawiasz ze studentami, jest zgodne z tym, 
co można nazwać twoją codzienną praktyką fotogra-
ficzną. W tym, co robisz i co mówisz, jesteś uczciwa. 
Bardzo lubię takie postawy.

– No tak, ale w tej chwili można sięgnąć do projektu 
Anna Kędziora, który na pierwszy rzut oka jest ewidentnie 
egocentryczny. 
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– Zatem wyjaśnijmy jego genezę.

– Ten projekt bierze początek od chwilowego skupie-
nia się na sobie, ale potem bardzo szybko ewoluował na 
zewnątrz. Fotografie wchodzące w skład tego cyklu są 
elementem końcowym, są zwieńczeniem działań ogni-
skujących się wokół wielu różnych kobiet, które nazywają 
się Anna Kędziora. Jest to kolejna praca, w której równie 
ważny jest sam proces jej powstawania, gdyż wymagała 
ona ode mnie sporej organizacji logistycznej. Musiałam te 
kobiety odnaleźć, skontaktować się z nimi, przekazać im 
przyświecającą mi ideę, a potem jeździć do nich, ustalać 
warunki współpracy i w końcu ustawiać aparat w wybra-
nych wspólnie miejscach i dokonywać rejestracji obrazów, 
na których wcale nie jestem elementem dominującym. 
Tak więc w tym przypadku mogę świadomie użyć słowa 
projekt, bo nie była to tylko praca fotograficzna.

– Osobom niezorientowanym wyjaśnijmy, że cykl 
Anna Kędziora jest cyklem obrazów fotograficznych, 
na których umieściłaś siebie obok innych kobiet, któ-
re nazywają się Anna Kędziora i które istnieją jako nie-
zależne byty. 

– Pomysł, aby pojawiać się razem z tymi kobietami na 
zdjęciach jest ideą kluczową, bo ja ich nie zastępuję, nie 
podmieniam, jak robi to Dita Pepe w swoich insceniza-
cjach zdjęć rodzinnych [kolejny zestaw prac do obejrzenia 
w Internecie; przypis K. Sz.], na których fizycznie wchodzi 
w role wybranych przez siebie bohaterek – matek, córek 
czy żon. Postanowiłam pojawić się w swoich pracach rów-
nolegle obok kobiet o nazwisku Anna Kędziora, z którymi 
na tych zdjęciach nie podtrzymuję kontaktu wzrokowego, 
nie działam razem, nie współpracuję. W tym świecie każ-
da z nas funkcjonuje osobno, chociaż przez chwilę może 
stanąć obok i pojawić się na tym samym kawałku świata. 
Działamy, istniejemy jako byty równoległe. Przy okazji za-
leżało mi na stworzeniu na tych zdjęciach pewnego niena-
turalnego napięcia, bo w każdym z tych kadrów pojawia-
my się tylko my, czyli ja i jedna z moich bohaterek, zawsze 

inna. Każda z nas robi coś innego, bo każda z nich zostaje 
sfotografowana w innej sytuacji zawodowej, prywatnej 
lub edukacyjnej. Między nami nie ma żadnego kontaktu, 
jesteśmy nawet zwrócone w różnych kierunkach i zajmu-
jemy się czymś innym. Dlatego też to napięcie, o którym 
mówię, było wizualizacją tego, co faktycznie następowa-
ło, co się z nami rzeczywiście działo. Spotykałyśmy się, 
nie znając się wcześniej zupełnie, a potem spędzałyśmy  
z sobą parę godzin, ale tylko na potrzeby tego konkret-
nego projektu. Ani przedtem, ani potem nic nas już nie 
łączyło, więc to spotkanie zarejestrowane na fotografii 
jest jedynym momentem naszego zetknięcia i nie ma nic 
wspólnego z jakąkolwiek formą zbliżenia czy zaprzyjaź-
niania się. Na chwilę pojawiamy się razem w tym jednym 
kadrze, gdyż to ja nagle pojawiłam się na krótką chwilę  
w ich życiu.

– Ten cykl uświadomił mi po raz kolejny, że podobne 
imię i nazwisko wynika tylko z pewnej konwencji, czy 
umowy społecznej, ale poza tym nic nie łączy ludzi 
tak samo się nazywających, którzy nagle, z jakiego-
kolwiek powodu stają obok siebie. 

– To nie unieważnia w najmniejszym nawet stopniu 
osobności tych ludzkich bytów, którym przypadkowo 
przypadło w udziale to samo imię i to samo nazwisko.  
Kolejnym cyklem, w którym także w jakiś sposób zwróci-
łam się ku sobie, ale nie tylko, jest cykl Historie (nie tylko) 
rodzinne. To jedna z moich ulubionych prac. Zaczęła się 
jako niezależny projekt, a potem stała się częścią mojej 
pracy licencjackiej. Historie (nie tylko) rodzinne mają swój 
początek w albumach rodzinnych, z których wyjmowałam 
wybrane fotografie. Były to już oczywiście zamknięte ka-
dry dla wcześniejszych fotografów, wśród których był mój 
tata, dziadek oraz osoby zupełnie ze mną nie związane. 
Te zamknięte historie potraktowałam jako nowy, czysty 
świat, na który kierowałam obiektyw swojego aparatu. 
Stamtąd też metodą fotograficzną wycinałam kadry, któ-
re uważałam za istotne. Cały ten zabieg z re-fotografią  
i ponownym spojrzeniem na historie rodzinne miał na 
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celu dwie sprawy: wydobycie z tła historii, które nie były 
na pierwszym planie (i wcale nie były najważniejsze) oraz 
podkreślenie i wskazanie uniwersalności historii, które po-
jawiają się we wszystkich albumach rodzinnych. Na tych, 
poddanych już ponownej obróbce, kadrach pojawiam się 
co prawda ja, pojawia się także moja rodzina, ale to nie 
ja miałam zostać poddana analizie, to nie historia mojej 
rodziny była tu ważna. Wręcz przeciwnie, chodziło o to, 
aby pokazać, że każda, nawet najbardziej osobista historia 
wyjęta z albumu, ale i wpisana w odpowiedni kontekst, 
staje się historią uniwersalną, czyli przejrzystą i zrozumiałą 
dla wielu.

– Dla jak wielu?

– Wystawa Historie (nie tylko) rodzinne doczekała się 
wielu prezentacji oraz kilku publikacji, a jest także pracą 
odbieraną na kilku różnych poziomach możliwego odczy-
tania, możliwych interpretacji. Jest więc zatem często dys-
kutowana. A wszystko to sprawia, siłą rzeczy, że wokół tej 
pracy powstają bardzo dla mnie pozytywne ogniska emo-
cji i poziomy refleksji. Jednym słowem, wszystko, co się  
z tą pracą dzieje, jest dla mnie ważne zarówno w warstwie 
egzystencjalnej, jak i w warstwie estetycznej, bo i ta sfera 
wywołuje pewne emocje. 

– Istnieje coś takiego, jak rodzina – motyw przewod-
ni twoich prac?

– Owszem, zawsze interesował mnie ten temat. Rodzina 
pojawiała się we wcześniejszych projektach, wokół rodzi-
ny i wokół wizerunku rodziny skupiony jest też mój kolej-
ny projekt, czyli Matki Polskie. Jest to połączenie analizy 
krajobrazu polskiego z charakterystycznymi kapliczkami 
przydrożnymi. Przy realizacji tego projektu towarzyszyła 
mi od początku potrzeba wykonania nietypowej fotogra-
fii rodziny.

– Ale na tych fotografiach pojawiają się tylko ko-
biety.

– Bo kobiety w moim odczuciu są podporą rodziny,  
a w mojej rodzinie otaczają mnie silne kobiety. Stąd po-
mysł fotografowania nie Matek Boskich, tylko Matek Pol-
skich, i w połączeniu z tym, co kryje się w owych, insceni-
zowanych przeze mnie kapliczkach przydrożnych.

– Niezwykle interesująco wykorzystałaś w tych pra-
cach konwencję kapliczki przydrożnej.

– Bo to właśnie o tę konwencję chodzi, i o miejsca,  
w których mogłyby potencjalnie stanąć kapliczki. Przy 
okazji więc połączyłam w tym cyklu kapliczkowe sacrum 
z profanum, bo jak wiemy na kapliczkę składa się oprócz 
świętego wizerunku cała ludyczna otoczka, do czego  
w swoich obrazach nawiązuję. Moje kapliczki są inscenizo-
wane i zamiast świętego wizerunku posiadają wizerunek 
prawdziwej, „zwykłej” matki ze swoimi dziećmi. Całość 
utrzymana jest w klimacie konwencji, ale moim bohater-
kom zostawiałam swobodę wyrażania emocji, zaznacza-
nia swoich relacji. To, że wyglądają niekiedy jak święci  
z kapliczek, jest wynikiem świadomego wpisania się mo-
ich modeli w kontekst sakralności, w formułę pewnej ofi-
cjalności i konwencję świętego obrazka.

– Kolejny twój cykl, Still Motion, przyciąga mój 
wzrok swoją lekkością, niedopowiedzeniem, prowo-
kacyjnym niekiedy kadrowaniem, nastrojem zabawy 
i metafory.

– Praca nad tym cyklem była niezwykle spontaniczna  
i radosna. Wszystko, co dla mnie w tym cyklu istotne, za-
mknęło się w warstwie formalnej i estetycznej. Tutaj zde-
cydowanie bawiłam się fotograficznością obrazu, dlatego 
wykorzystywałam do tych zdjęć warunki wizualne, któ-
re bardzo mi odpowiadały: soczysta zieleń w kontraście  
z bielą, sztuczna zieleń murawy, a jednocześnie połącze-
nie pewnej szorstkości z delikatnością. Przede wszystkim 
wciągało mnie tytułowe still motion, czyli zamrożenie, 
unieruchomienie ruchu, to, co z nami robi właśnie foto-
grafia. A fotografia zatrzymuje moment, zamraża chwilę.  
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Na obrazach z tego cyklu pojawia się owa dosłowność 
zamrożenia, zatrzymania, bo postacie z moich zdjęć nie 
tylko lewitują, ale także lewitują w różnych dziwnych miej-
scach. Stąd w tych kadrach zamyka się i pewne napięcie,  
i radość z zabawy możliwościami fotografii.

– Teraz spójrzmy na jeden z moich ulubionych cykli, 
czyli na Summer Beach. 

– Nieco dziwne plaże letnie widoczne na zdjęciach  
z tego cyklu powstały z potrzeby zrealizowania prawie-
-dokumentu lub inaczej – niby-dokumentu. Ta praca była 
bardzo mocno inspirowana otoczeniem mojej rodzinnej 
miejscowości. Konin, jak wiadomo, otoczony jest kopalnią 
odkrywkową, hutą aluminium i elektrownią spalającą wę-
giel brunatny. Stąd też nasz krajobraz podmiejski jest bar-
dzo mocno naznaczony tym przemysłem wydobywczo-
-energetycznym. Moje plaże letnie powstawały nie tylko 
poza sezonem (bo nie o tłumy ludzi plażujących w nich 
chodziło), ale także w miejscach typowo postindustrial-
nych. One tylko sprawiają wrażenie plaż, ponieważ w tych 
sztucznych jeziorkach, zalewane są popioły pochodzące  
z elektrowni. Stąd też na moich zdjęciach można podzi-
wiać naturalne, wspaniałe kolory, dzięki którym całość 
wygląda jak lazurowe wybrzeże, ale jednocześnie jak 
martwa, wolna od ludzi, zwierząt i roślin strefa śmierci. 
Zdjęcia tego nie oddają, ale na miejscu wyraźnie czuć po-
przemysłowe, chemiczne zapachy, które z całą pewnością 
nie sprzyjają plażowaniu. To jeden z wielkich atutów foto-
grafii – wycina z obrazów wszystkie pozawizualne aspekty 
rzeczywistości, pozawizualne doznania. Dlatego możemy 
grać fotografią, do pewnego stopnia antycypować reakcje 
widza.

– Ponieważ jednak te kadry są kompletnie puste, 
pozbawione życia, a wzbogacone zostały ręką foto-
grafa tylko w pojedyncze, epizodyczne elementy wy-
stroju plażowego (leżak, parasol, parawan, przyrządy 
do pływania), patrząc na nie – przynajmniej ja – nie 
odczuwam przyjemności. Jeżeli już, to odczuwam ra-

czej niepokój, który moim zdaniem czai się tam, ukry-
ty w złudzeniu letniej przygody.

– Tak właśnie można odczytywać mój zamysł – nie jest 
to do końca przestrzeń zbieżna z prawdziwym letnim tu-
multem plażowania. Te obrazy nie pozostawiają w zasa-
dzie wątpliwości: tak oto wygląda krajobraz bardzo moc-
no zmieniony przez człowieka.

– A Chimery?

– Cykl Chimery jest w pewnym stopniu pokłosiem moich 
analiz rodziny na różnych poziomach, a więc na poziomie 
relacji oraz na poziomie czysto wizualnym. Zawsze fascy-
nowało mnie porównywanie i badanie tego, w jaki spo-
sób ludzie są do siebie podobni. Ile w tej materii rodzice 
przekazują dzieciom wizualnie. Stąd chimera jest tutaj 
osobnikiem, którego ciało składa się z elementów pocho-
dzących od zupełnie innych osobników. I dlatego każdy  
z nas jest, z tego punktu widzenia, chimerą. Mamy prze-
cież oczy babci, podbródek taty, uśmiech brata, figurę 
mamy. Żeby się o tym przekonać, zestawiałam bardzo pro-
ste portrety członków tych samych rodzin. Te portrety nie 
miały budować nastroju czy wyrażać osobowości portre-
towanych osób, miały ukazać materialność podobieństwa 
w wymiarze niemal antropologicznym. Stąd zdarzało się, 
że moi modele twierdzili niekiedy, że nie lubią się na tych 
zdjęciach, bo one nie są ładne. Praca ta ewoluowała, gdy 
okazało się, że osoby, które w naturze wydawały się po-
dobne do siebie, na zdjęciach już tego podobieństwa nie 
wykazywały. 

– Dlaczego tak się dzieje?

– Bo zabierałam im całą mimikę. Zestawiałam tylko twa-
rze, które wyglądały jak maski. Naga anatomiczność tych 
twarzy zestawionych według kodu podobieństwa nie od-
dawała już tego, co było podobieństwem odkrywającym 
się w ruchu, geście i mimice. Bywało też odwrotnie – oso-
by, które na pierwszy rzut oka nie wykazywały podobień-



23

SUMMER BEACH



24

stwa, po szczegółowej analizie budowy ich twarzy okazy-
wały się być klasycznymi chimerami. 

– Motywowała cię do tych działań głównie cieka-
wość praktykującego fotografa?

– Przyglądałam się swojej rodzinie, ale i innym znanym 
mi rodzinom, i rozpoznawałam widoczne w ich gronie po-
dobieństwa z perspektywy osoby, która nie ma rodzeń-
stwa. A skoro tak, to nigdy nie mogłam się porównać do 
najbliższego rodzinnie równolatka. A to zagadnienie sta-
le pojawiało się w rozmowach moich znajomych, którzy 
opowiadali mi, jak to siostry są do siebie podobne, jak to 
podobieństwo rodzeństwa staje się dodatkowym rodza-
jem więzi rodzinnej. Ja nigdy nie mogłam tego zaznać. 
Dlatego fascynują mnie osoby, o których zwykło się mó-
wić, że to „wykapana mama” lub „cały tata”.

– Czyli jednak dzięki fotografii masz wstęp do tego 
świata, który w normalnych warunkach codzienności 
nie poddaje się szczegółowej analizie.

– W przypadku takich właśnie projektów aparat jest 
pretekstem, aby spotkać się z ludźmi, z którymi normalnie 
nigdy bym się nie spotkała, albo nie mielibyśmy na takie 
spotkania zbyt wiele czasu.

– Mnogość twoich cykli fotograficznych, ale także 
ich różnorodność jest dla mnie rodzajem radosnego 
odkrycia, że w jednej młodej osobie jest tyle foto-
graficznej energii, tyle pomysłów, tyle sfer wrażliwo-
ści. Czy – twoim zdaniem – to jest jakiś znak czasu,  
że dzisiaj młodzi fotografowie są wielokierunkowi  
i tak poszukujący, tak dynamiczni? Znasz ludzi ze 
swojego pokolenia i zapewne możesz coś na ten te-
mat powiedzieć.

– W moim przypadku jest to świadectwem ciągłych po-
szukiwań. Cały czas, mniej lub bardziej wyraźnie, wracam 
do pewnych tematów. Na pewno w moich pracach powra-

cają wątki rodzinne, na pewno coraz więcej miejsca zaj-
muje natura. Jest to także świadectwem czasu, w którym 
wszystko jest bardzo płynne i zmienne. Tak dużo się wokół 
nas dzieje, tak szybko się przeróżne rzeczy zmieniają, że 
nie mamy wyjścia i sami musimy się zmieniać oraz przy-
stosowywać do tych zmiennych warunków. W efekcie od-
noszę wrażenie, że wielu ludziom, przynajmniej z mojego 
otoczenia, szkoda czasu na robienie przez dłuższy okres 
ciągle tego samego. Próbujemy więc poszukiwać nowo-
ści i odświeżającego spojrzenia na rzeczywistość. W moim 
przypadku jest to najwyraźniej cecha stała, która powodu-
je, że dobrze czuję się w kilku różnych obszarach działań, 
często do nich wracam i chcę wracać w przyszłości. Nigdy 
– może poza fotoreportażem – nie czułam czegoś takiego 
w sobie, że oto teraz odcinam jakiś etap, odsuwam go od 
siebie i nie zamierzam się nim więcej zajmować.

– Fotoreportaż od siebie odsuwasz, bo...

– Bo przestała mnie bawić pogoń za obrazem. Nie chcę 
czekać na zdarzenie, które muszę w dodatku uchwycić tu 
i teraz, bez możliwości kształtowania materii. Lubię foto-
grafować spokojnie, fotografować sytuacje, które mogę 
stworzyć lub przynajmniej współtworzyć. Dlatego moje 
próby i poszukiwania poszły w tym właśnie kierunku,  
o którym dzisiaj rozmawiamy.

– Powiedziałaś, że wszystko wokół szybko się zmie-
nia, a osoby wrażliwe artystycznie zazwyczaj próbują 
ten stan rzeczy oddać w swojej twórczości. Czy foto-
grafia zatem, aby sprostać wyzwaniom płynnej pono-
woczesności, musi być zdecydowanie wszechstronna? 
Czy w tej opowieści nie ma już miejsca dla fotogra-
fów, którzy – jak kiedyś Becherowie i August Sander 
– przez długie lata realizują te same projekty?

– Właśnie takich ludzi cały czas podziwiam za ich konse-
kwencję. Historia ich za to zresztą doceniła. Dzisiaj jednak, 
kiedy wszystko bardzo szybko się zmienia, tego typu oso-
by byłyby szczególnym przypadkiem godnym zauważe-
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nia i naśladowania. Takie osoby ciągle funkcjonują w świe-
cie fotografii i jestem przekonana, że zostaną zauważone, 
a ich osiągnięcia uznane za wartość, właśnie w kontraście 
do wszechogarniającego pospiechu. 

– Podobno istnieje sposób na tę dolegliwość... Nale-
ży zaopatrzyć się w aparat wielkoformatowy, samemu 
produkować emulsję i wylewać ją na szklane płytki...

– No tak. I wówczas niczego nie da się zrobić szybko.

– A jeżeli jeszcze używamy negatywy średniej lub 
niskiej czułości i w dodatku pracujemy przy mak-
symalnej przysłonie, to mamy wówczas tak długie 
ekspozycje, że pęd świata natychmiast znika z tych 
obrazów. Także środowisko poznańskie, czy szerzej, 
wielkopolskie może się poszczycić grupą konse-
kwentnych, zaprawionych w bojach wielkoformatow-
ców, którzy odnoszą na tym polu niebanalne sukcesy. 
Jeżeli cokolwiek w tym ich działaniu niepokoi, to fakt, 
że stanowią grupę fotografów niemal niszowych, 
których wszyscy podziwiają, ale mało kto wspiera,  
na przykład solidnymi opracowaniami i tekstami  
z wyższej półki niż tylko relacja lub drobna eseistyka.

– Skoro już o tym rozmawiamy, to przyznam się, że 
chciałabym doznać tego specyficznego rodzaju skupie-
nia i namaszczenia związanego z klasycznymi wielkofor-
matowymi technikami analogowymi. W tym przypadku 
na pewno sprzęt bardzo wiele warunkuje i umożliwia.  
Na przeciwległym biegunie jest sprzęt cyfrowy odzie-
rający fotografię z aury, która towarzyszyła dawnym mi-
strzom.

– W sumie, to my mówimy o szybkości relatywnej, 
bo porównujemy twoją aktywność z szybkością pracy 
fotografa wielkoformatowego. Jeżeli jednak spokoj-
nie przyjrzeć się twoim cyklom, to nie widać w nich 
ani nerwowości, ani zbytniego pośpiechu, ani natło-
ku obrazów. Powiedziałbym wręcz, że jesteś w tym 

wszystkim dosyć oszczędna. A ilość prac i kierunków 
działania jest zapewne wynikiem twojej solidności  
i pracowitości. 

– Mam nadzieję, że tak to właśnie wygląda i że kiedyś 
zaznam tego szczególnego rodzaju uspokojenia, stając za 
kamerą wielkoformatową. 

– Jestem przekonany (i nie jest to kurtuazja), że 
znajdujesz się ze swoją pasją po jasnej stronie mocy. 
Ale właśnie dlatego, że tak głęboko i tak świadomie 
weszłaś w świat fotografii, to zastanawiam się, czy 
próbowałaś sama dla siebie zdefiniować sytuację  
i kondycję kogoś, kto dzisiaj uprawia fotografię. A za-
tem, co to dzisiaj znaczy (jeżeli znaczy) być fotogra-
fem, jeżeli z odrobiną radości uprawia się fotografię 
pogłębioną intelektualnie?

– To znaczy, że przychodzi taki moment, kiedy czuję,  
że mam pewnego rodzaju kontrolę nad obrazem, o któ-
rym wiem, że będzie docierał do ludzi. Możliwość two-
rzenia rzeczywistości, a jednocześnie reagowania na 
rzeczywistość. Nie tworzę od zera, tworzę w oparciu  
o rzeczywistość. To dla mnie największa wartość fotografii.  
W ten sposób powstają obrazy, którymi mogę komuni-
kować się z otoczeniem, którymi mogę mówić do ludzi. 
Jestem fotografem, czyli odczuwam przyjemność z aktu 
kreacji w oparciu o zastane elementy rzeczywistości. Je-
stem fotografem, czyli odczuwam radość w momencie, 
kiedy mogę coś stworzyć, i kiedy ta twórczość jest moją 
reakcją na rzeczywistość. 

– Stąd fotografia jest narzędziem, przy pomocy któ-
rego możesz się wypowiadać?

– Medium fotograficzne zawsze było dla mnie środkiem 
komunikacji, nigdy celem formalnym. Owszem, powsta-
wały prace, które były formą zabawy z fotogenicznością i 
możliwościami danego medium, ale dla mnie fotografia to 
przede wszystkim komunikat.
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– W trakcie naszego pierwszego spotkania, zapyta-
łaś mnie, czy dzielę fotografię na tak zwaną kobiecą  
i tak zwaną męską. Stwierdziłem, że nie dzielę i nie wi-
dzę powodu, aby to robić. A ty odczuwasz w związku 
z tym, stosowanym przez niektórych, podziałem jakiś 
dyskomfort?

– Ja w ogóle nie lubię tych określeń, typu fotografka 
czy kobieta fotografująca, nie mówiąc już o nazwie – wy-
kładowczyni. Zawsze mówię o sobie, że jestem fotogra-
fem. I mimo mojego, dość feministycznego, podejścia do 
życia, nigdy nie uważałam tego za ujmę. Stąd też tego 
typu poprawność polityczna w nazewnictwie zawsze 
mnie raczej drażniła. Niewątpliwie jednak zastanawia-
łam się, czy istnieje sztuka kobiet i sztuka mężczyzn. Nie 
mówi się o sztuce mężczyzn, dlaczego więc mówi się  
o sztuce kobiet? Czyżby to była inna jakość? Czyżby ist-
niały inne kategorie oceny sztuki kobiet? Przez wiele lat 
artystki były marginalizowane w sztuce i w historii sztu-
ki. Obecnie, patrząc chociażby na naszą uczelnię, wśród 
studentów przeważają kobiety, młode artystki. Potem, 
po dyplomie, okazuje się, że do grona pedagogów tra-
fiają głównie mężczyźni, ale w środowisku aktywnie  
i prężnie działających poza uczelnią fotografów jest 
mnóstwo kobiet. Ten właśnie fakt sprawia, że niekiedy 
zastanawiam się, czy taka sytuacja obliguje do porusza-
nia tematów ważnych dla kobiet albo mówiących o pew-
nego rodzaju nierównościach. A może chodzi tu, o jakieś 
rozdźwięki międzypłciowe, może trzeba mówić o szcze-
gólnej roli kobiet i mężczyzn? Ja osobiście chciałabym 
tego unikać, aczkolwiek faktem jest, że w moich pracach 
bardzo często pojawiają się kobiety. Jeżeli ktoś uważa,  
że moje niektóre prace wpisują się w tak zwany nurt sztu-
ki kobiecej, niech tak będzie, ale z całą pewnością nie jest 
to moje założenie programowe ani tym bardziej punkt 
wyjścia do dzielenia sztuki na kobiecą i męską. Jeżeli 
natomiast uznamy, że kobietom jest bliżej do natury niż 
mężczyznom, to w takim razie musielibyśmy pomyśleć 
o tych wszystkich fantastycznych fotografach pejzażu, 
z Anselem Adamsem na czele, ale i o tych także, two-

rzących dzisiaj, których obserwuję z zainteresowaniem. 
Często tworzą w bliskiej relacji z przyrodą z niemal ko-
biecą wrażliwością. 

– Czyli te podziały na fotografię męską i kobieca się 
zacierają.

– Według mnie tak. A ponieważ w życiu codziennym 
tych podziałów jest całe mnóstwo, to chociaż w sztuce 
powinniśmy tego unikać. 

– Wiem, że dosyć mocno zajmuje cię ostatnio pe-
wien problem, o którym wspomnieliśmy przy oka-
zji omawiania nadmiaru obrazów fotograficznych  
w przestrzeni reklamowej – kwestia zaufania wobec 
fotografii.

– Rozmawiając ze studentami na zajęciach dotyczących 
fotografii reklamowej, zadałam im pytanie, czy ufają fo-
tografii. Odpowiedzieli, że nie. Dlaczego? Ponieważ fo-
tografia tak mocno dopuściła do siebie ingerencję gra-
ficzną. To zastanawiające, bo w przeszłości te ingerencje 
wcale nie były mniejsze. Tyle tylko, że działo się to na 
gotowej odbitce, negatywie lub pod powiększalnikiem. 
A pierwsze retusze zastosowano zaledwie kilka lat po 
wynalezieniu fotografii i one szybko zrobiły furorę. Jed-
nocześnie cały czas starano się wierzyć, że fotografia jest 
wiernym odciskiem rzeczywistości. W efekcie fotografia 
weszła do historii jako medium bardzo godne zaufania. 
I to był jej podstawowy atut. Przypomnijmy, że pojawi-
ła się w momencie kryzysu zaufania wobec malarstwa i 
rysunku. W pierwszej połowie XIX wieku nie ufa się już 
im jako wiarygodnym sposobom reprezentacji rzeczywi-
stości. Za dużo jest w tym wszystkim człowieka, za dużo 
interpretacji, a przede wszystkim za dużo zależy od umie-
jętności, od sprawności ręki. Wtedy pojawia się Daguerre, 
który udowadnia, że w stosunkowo krótkiej chwili można 
dokładnie odwzorować coś, co malarzowi zabierało mnó-
stwo czasu, a poza tym obarczone było niedoskonałością 
jego warsztatu. 
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– Wobec takich zastrzeżeń fotografia jawiła się wte-
dy zapewne jako medium niemal idealne.

– Daguerre od początku widział dla fotografii dwie dro-
gi – ścieżkę naukową/dokumentacyjną i ścieżkę sztuki. 
Jednak dosyć szybko te dwie postawy zaczęły się mieszać 
i wzajemnie wykluczać. Przez to, że malarstwo straciło 
kredyt zaufania, cały bagaż oczekiwań w tej materii prze-
rzucono na fotografię. Wkrótce okazało się, że to zaufanie, 
którym fotografię obdarzono, stało się jarzmem i ograni-
czeniem, ponieważ chciano, by pozostała rzetelnym na-
rzędziem naukowym. A fotografowie, którzy od początku 
czuli, że tkwi w niej wielki potencjał, którzy od początku 
zostawiali na każdym zdjęciu odcisk własnej osobowo-
ści, nie chcieli się na to godzić. Mimo iż malarstwo zosta-
ło uwolnione od obowiązku realnego reprezentowania 
rzeczywistości i mogło zwrócić się ku abstrakcji, fotogra-
fia nie musi zająć się tym wszystkim, czego oczekuje od 
niej pozaartystyczna część świata. A oczekiwano od niej, 
że będzie źródłem prawdy absolutnej. Wielu poddawało 
ten fakt w wątpliwość, ale bardzo długo nie przyjmowa-
no do wiadomości zdroworozsądkowych argumentów na 
rzecz tezy, że fotografia nie jest, bo być nie może, źródłem 
prawdy absolutnej. Świetnie widać to na przykładzie fo-
tografii reportażowej, zwłaszcza w okresie rozkwitu tego 
gatunku, czyli w latach 40. i 60. XX wieku. Wtedy jeszcze 
wierzono, że fotografia nie dość, że jest godna zaufania, 
to jeszcze ma moc sprawczą. Wczesna, amerykańska foto-
grafia reportażowa z lat Wielkiego Kryzysu na pewno coś 
zmieniała, ale nie da się ukryć, że publiczność z czasem 
uodporniła się na te obrazy, do tego stopnia, że nawet fo-
tografie z wojny w Wietnamie stawały się zbyt oczywiste, 
zbyt nachalne i było ich zbyt wiele. 

– A teraz mamy konkurs World Press Photo, który 
przynosi niemal wyłącznie zbanalizowane obrazy 
okrucieństwa i tragedii wszelakiego sortu.

– Dzisiaj wręcz mówi się o tym, że dramaty na skalę 
światową pojawiły się w momencie, kiedy pojawiła się fo-

tografia. Analogicznie, możemy przypuszczać, iż reportaż 
wojenny skończy się w momencie, kiedy żywych fotogra-
fów zastąpią satelity, roboty i drony wojskowe. Na tych 
zdjęciach dramat wojny będzie wyglądać jak manewry lub 
gra komputerowa. 

– A co z fotografią artystyczną?

– Fotografia została przyjęta do grona sztuk wizualnych 
właśnie dlatego, że potrafi kłamać. I dlatego, że – jak się 
w końcu okazało – wcale nie jest tym niezawodnie wier-
nym odciskiem rzeczywistości. Owszem, fotografia za-
pracowała sobie na miejsce w panteonie sztuk, ale w tym 
momencie musiała pogodzić się z utratą zaufania jakim ją 
wcześniej darzono.

– Do czego się to sprowadza w kontekście twoich 
przemyśleń?

– Zaczęło się od wielkiego entuzjazmu i wielkiego za-
ufania wobec fotografii, a dzisiaj mamy kolejny powszech-
ny kryzys zaufania wobec tego medium. Mało kto traktu-
je fotografię jako medium godne zaufania. A zatem: im 
bardziej chcemy działać kreatywnie, tym częściej musimy 
zapominać o tym, że fotografii można ufać. To medium 
ma niewątpliwie potencjał dokumentalności, jest on jed-
nak wykorzystywany w różnym stopniu zależnie od wielu 
czynników. 

– A czy to wszystko przekłada się w jakikolwiek spo-
sób na twoje działania?

– Nigdy nie próbowałam tworzyć tak, żeby przekonywać 
kogokolwiek autentycznością fotografii. Za każdym razem 
istotny był element wykorzystania części rzeczywistości  
i wykreowania dalszego ciągu. Więc kwestia zaufania,  
o którym rozmawialiśmy, zostawała gdzieś z boku. Zwłasz-
cza, że w wielu przypadkach eksploatowałam to, w jaki spo-
sób fotografia potrafi zagrać z widzem. Chociażby w cyklu 
Summer Beach, czy w Historiach (nie tylko) rodzinnych.
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– Prowadzisz zatem grę z konwencją?

– Bardzo selektywnie czerpię z rzeczywistości. Pamiętaj-
my, że fotografii na początku zarzucano, że jest mało se-
lektywna. Twierdzono, że prawdziwa sztuka jest wolna, bo 
jest selektywna. Stąd też prawdziwy artysta-malarz może 
dobierać elementy, które będzie chciał namalować, a rze-
mieślnik-fotograf jest ograniczany przez zbyt perfekcyjną 
maszynę. 

– Jeżeli na trawniku nie kwitnie stokrotka, to jej nie 
sfotografuje. 

– A jeśli ona tam jest, to jej nie pominie. Dlatego bardzo 
mi odpowiada ten przywilej, który wcześniej zarezerwo-
wany był tylko dla sztuki, a nie dla fotografii, przywilej se-
lektywności. I właśnie przy użyciu fotografii selektywnie 
wybieram miejsca, przestrzenie i sytuacje, które mnie in-
spirują.

– Budujesz w ten sposób obrazy rzeczywistości, któ-
ra obiektywnie nie istnieje?

– Tak, ale wykorzystując je jako scenografię. W zasadzie 
niemal wszystkie moje prace powstają w jakiejś konkret-
nej, determinującej je lokacji. Ta lokacja buduje połowę 
historii, a ja dopowiadam drugą połowę.

– Czy w takiej sytuacji jest możliwa porażka arty-
styczna?

– Było kilka projektów, które nie wychodziły z fazy ro-
boczej. I to jest zjawisko dosyć naturalne, wynika ono ze 
specyfiki mojej pracy. Nie jestem typem logistyka, pracuję 
na żywej tkance, reagując na specyficzną lokację. Muszę 
więc niekiedy improwizować. Jeżeli jednak nie zachodzą 
pewne relacje, jeżeli nie ma oczekiwanego oddziaływa-

nia, to zaplanowana fotografia pozostaje w fazie prób. 
Każda tego typu sytuacja jest ważnym doświadczeniem. 

– Czy czujesz się już wpisana w poważne działania 
fotograficzne?

– Na to jest jeszcze za wcześnie. Część moich projektów 
miało swoje wielokrotne prezentacje, aczkolwiek to nie są 
prace, które krążą w obiegu galeryjnym, kolekcjonerskim, 
czy muzealnym. Większość moich prac to cykle ciągle 
otwarte na kontynuację. 

– Dlatego, na koniec, pozwolę sobie zapytać: masz 
jakieś plany i cele w związku z poważnym uprawia-
niem fotografii artystycznej? Jak sobie wyobrażasz 
swoją przyszłość w tej opowieści?

– Przede wszystkim chciałbym dojść do sytuacji, w której 
mogę poświęcić pracy twórczej więcej czasu. Jak dotąd, 
często muszę „negocjować” z codziennością, którą obec-
nie w dużej mierze wypełniają, skądinąd bardzo ciekawe, 
działania dydaktyczne. Często moje działania twórcze są 
z konieczności krótkie, ale intensywne. A mój wymarzony 
plan na przyszłość...? 

– No właśnie. Jaki?

– Odwrócenie proporcji. Więcej czasu na kontemplację 
działań twórczych.

© Anna Kędziora
© Krzysztof Szymoniak
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