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Akt z cyklu „The Door in the Floor”. Zdjęcie powstało około 1993 roku.
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Tęsknota za wielkim formatem
Ze Sławomirem Skrobałą, znanym leszczyńskim fotografem, dziennikarzem i fotoreporterem 
„Panoramy Leszczyńskiej” – rozmawia Krzysztof Szymoniak

– Na tę rozmowę umówiliśmy się w Osiecznej pod 
Lesznem, w podmiejskiej hacjendzie i pracowni Sław-
ka Skrobały nazywanej Winnicą. Warto przypomnieć, 
że jest 25 sierpnia 2011 roku, dzień urodzin gospoda-
rza. To przypadek, czy świadomy wybór?

– Ani jedno, ani drugie. Po prostu czwartek jest jedynym 
dniem w tygodniu, kiedy mam odrobinę czasu na takie 
spotkanie i taką rozmowę. Tak się więc sympatycznie zło-
żyło, że w ten dosyć nietypowy sposób zaczynam święto-
wać swoje 48 urodziny. Użyłem słowa „zaczynam”, bo jest 
godzina 9 rano, co w moim przypadku oznacza niemal śro-
dek nocy. 

– Jak się czuje 48-letni człowiek, który przez niemal 
całe dorosłe życie robił głównie zdjęcia?

– Mam duszę 18-latka i nie jestem w tej materii chyba 
wyjątkiem. Natomiast najbardziej cieszy mnie fakt, że je-
stem sprawny fizycznie, co w moim zawodzie nie jest bez 
znaczenia.

– Wykonujesz niezwykle dynamiczny zawód, który – 
jak wiele innych – jest sposobem zarabiania na chleb. 
Nadal odnajdujesz w sobie tak zwaną radość fotogra-
fowania?

– Powiem szczerze, że coraz rzadziej, aczkolwiek nadal 
mam ochotę fotografować coś dla siebie, do tak zwanej 
szuflady. Mam mnóstwo zdjęć, które zrobiłem z myślą  
o kolejnym projekcie, a gdy projekt kończyłem to… nigdy 
nie ujrzał on światła dziennego. Interesuje mnie głównie 

fotografia społeczna, nazywana też fotografią socjologicz-
ną lub humanistyczną. Interesują mnie ludzie, środowiska 
różnego typu oraz to, co robią, jak funkcjonują. Fotografuję 
na tyle długo i przeszedłem przez tyle etapów fotograficz-
nego wtajemniczenia, że dzisiaj mogę już nie mieć wątpli-
wości, co jest moim powołaniem.

– Skoro mowa o etapach twojej drogi fotograficznej, 
to od razu zapytam o najważniejsze z nich.

– Oprócz fotografii społecznej, którą uprawiam obecnie 
w czasie wolnym (choć jest ona często powiązana z upra-
wianym przeze mnie zawodem), w przeszłości zajmowa-
łem się fotografią krajobrazową oraz minimalizmem. 

– Mamy więc z grubsza zarysowany portret fotogra-
fa, portret, do którego za chwilę wrócimy, najpierw 
jednak chciałbym cię umiejscowić w czasie i przestrze-
ni. Skąd pochodzisz?

– Urodziłem się w Lesznie, a od drugiego roku życia 
mieszkam w Osiecznej. Lubię tutejszą ciszę, spokój i błogo-
stan. Może brzmi to kuriozalnie w kontekście wykonywa-
nego przeze mnie zawodu, ale prawdą jest, że te klimaty 
nadal są mi niezbędne do życia, ponieważ pozwalają wyci-
szyć się i skupić na rzeczach ważnych i dla mnie istotnych. 
Na moją zawodową codzienność składa się ruch, dynami-
ka, charakteryzuje ją mobilność i adrenalina, a wszystko 
to jest okraszone nieprzewidywalnością zdarzeń oraz dys-
pozycyjnością 24 godziny na dobę. Kiedy więc mogę się 
z tego wyrwać, tym chętniej wracam do ciszy i spokoju. 
Tutaj mogę się skupić nad czymś istotnym, tutaj porzucam 
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Połowa lat 90. Wieś Bieżyń w Wielkopolsce. Staruszka przed swoim domem. Zapadnięty dach, brak prą-
du, wody, węzła sanitarnego, wilgoć. Braki te najwyraźniej nie przeszkadzały staruszce, skoro nie chciała 
wyprowadzić się do mieszkania proponowanego jej przez gminę. Ostatecznie zamieszkała w kontene-
rze mieszkalnym postawionym przez gminę obok walącej się chałupy. Pomimo biedy i złych warunków 
mieszkalnych emanowała poczuciem humoru i zadowoleniem z życia.
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samochód na rzecz roweru lub własnych nóg. Odpoczy-
wam jeżdżąc dużo rowerem i spacerując.

– Od czego zaczęła się w twoim życiu przygoda z fo-
tografią? 

– Miałem 9 lat i zbliżały się moje urodziny. Kiedy ro-
dzice zapytali, jaki prezent chciałbym z tej okazji dostać, 
palnąłem – aparat! I tak zostało. Kupili mi prostego boxa. 
Ubolewałem kiedyś nad tym, że nie był to Druh tylko Ami 
66, bo jak na tamte czasy Druh wyglądał dużo poważniej.  
W sumie – Ami 66 było jakie było i, na szczęście, zdjęcia 
robiło, więc fotografowałem z zapałem, ale nie namiętnie. 
Dopiero po przedwczesnej śmierci rodziców, mając chyba 
z 18 lat, kupiłem aparat Smiena 8M i od czasu do czasu coś 
nią fotografowałem, oczywiście z zapałem, ale znowu nie-
zbyt namiętnie.

– Osiemnaście lat… To jest wiek, kiedy u wielu dzisiaj 
uznanych fotografów krystalizowały się poglądy i po-
stawy artystyczne.

– A ja, po krótkim epizodzie z nowym aparatem, znowu 
zrobiłem sobie przerwę w fotografowaniu. Dopiero, gdy 
miałem 23, może 24 lata, mój serdeczny kolega, który był 
zapalonym fotografem amatorem, namówił mnie na kup-
no lustrzanki i zorganizowanie ciemni fotograficznej. Obie-
cał, że wszystkiego mnie nauczy, jeżeli tylko zaopatrzę się 
w przyzwoity sprzęt. Nabyłem więc spod lady w Poznaniu, 
u litościwej pani w znanym kiedyś sklepie na Świętym Mar-
cinie, Zenita 12XP. Potem, od wspomnianego kolegi, który 
potrzebował szybkiego dopływu gotówki, odkupiłem po-
większalnik, a z czasem całe niemal wyposażenie ciemni, 
ciągle licząc na to, że wszystkiego mnie nauczy. Efekt tej 
nauki był taki, że musiałem kupić trudnodostępne wtedy 
podręczniki i krok po kroku zacząć samodzielnie pozna-
wać tajniki podstawowych procesów fotochemicznych.  
I tak, linijka po linijce, metodą prób i błędów, doszedłem do 
jakiej takiej biegłości w obrębie ciemni mokrej. A, na przy-
kład, zaczynając tę edukację, nie wiedziałem, że papier wy-

jęty z opakowania naświetla się przy włączonym zwykłym 
świetle elektrycznym. Zgroza! Mając więc dobry aparat, 
powiększalnik, koreks, kuwety i całą resztę wyposażenia, ja 
– dorosły facet – zaczynałem edukację fotograficzną prak-
tycznie od zera. Nigdy jednak strona techniczna fotografii 
nie interesowała mnie tak, jak zajmowała mnie strona este-
tyczna. Owszem, eksperymentowałem z chemią i pod po-
większalnikiem, przez jakiś czas zajmował mnie fotomon-
taż, do którego wróciłem później, w erze komputerów, ale 
czułem, że mój świat jest gdzie indziej. A to „gdzie indziej”, 
gdyby się zastanowić, ujawniło się już w pierwszym moim 
zdjęciu, które zrobiłem mając 9 lat. Na tym zdjęciu widać 
skaczącego cielaka. Zwierzę biegło, podskoczyło i w tym 
momencie zostało uchwycone w moim dziecięcym kadrze. 
Czyli już wtedy interesowała mnie fotografia, która chwyta 
akcję, ruch, pracę ludzi, jednym słowem ciągnęło mnie ku 
fotografii dynamicznej.

– I ciągle mówimy o Osiecznej i Lesznie, jako miejscu, 
gdzie rozgrywa się historia twojego życia.

– Oczywiście. Tutaj uczyłem się pracy w ciemni, tu-
taj czytałem literaturę fachową i tutaj zacząłem patrzeć 
na fotografię, jak na rodzaj aktywności artystycznej.  
To, czego mi wówczas brakowało, to profesjonalnie zor-
ganizowanego środowiska fotograficznego, na przykład 
takiego, jakie istniało w Lesznie w latach 60. XX wieku,  
a z którym z przyczyn oczywistych nie mogłem się ze-
tknąć. Byłem na to za młody. Późniejsze, także za moich 
czasów, próby reaktywowania działań klubowych na wyż-
szym poziomie już się nie powiodły. Szkoda, że tak duże 
miasto nie ma czegoś na kształt Średzkiego Towarzystwa 
Fotograficznego, czy Kolskiego Klubu Fotograficznego, 
które w swoich miejscowościach stymulują ambitniejszą 
twórczość i kultywują lokalne tradycje. A przecież Lesz-
no zapisało się na kartach historii fotografii jako miejsce  
w którym żył i tworzył Ottomar Anschütz, wynalazcza 
migawki szczelinowej, która zrewolucjonizowała budowę 
aparatów fotograficznych i stała się przyczynkiem do roz-
woju kinematografii
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Znak czasów – jedna z dwóch giełd samochodowych w Lesznie, w pierwszej połowie lat 90. Na zdjęciu większa i po-
pularniejsza giełda, pod wiaduktem. W tamtych czasach handel samochodami odbywał się głównie na giełdach, gdzie 
królowało błoto, rezydowali karciani oszuści. A wszystko to okraszone było dymem i swojskim zapachem przypalonej na 
grillu kiełbasy.
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– Gdzie i w kim więc znalazłeś wtedy oparcie?

– Moim pierwszym poważnym, kontaktem środowi-
skowym, były spotkania z Jerzym Olkiem, prowadzącym  
w tym czasie wrocławską galerię „Foto Medium Art”. Za-
częło się od lektury miesięcznika „Foto”, w którym przeczy-
tałem artykuł o nim, o jego działalności i twórczości osób 
z nim związanych. A że było mi blisko ideowo i estetycz-
nie do tych działań, to napisałem do niego list. Po jakimś 
czasie otrzymałem odpowiedź i propozycję, aby przesłać 
mu i w ten sposób zaprezentować na roboczo swoje zdję-
cia. Po tej konfrontacji otrzymałem zaproszenie na jego 
słynne wówczas warsztaty, które odbywały się w domo-
wej galerii „ef” w Starym Gierałtowie nieopodal Kłodzka 
i granicy czeskiej. Jerzy prezentował tam własną kolekcję 
miniatur i organizował cykl warsztatów artystycznych pod 
nazwą „Uczestnictwo we wspólnocie”, w których miałem 
przyjemność brać udział, obok wielu znanych i uznanych 
fotografów. Bywali tam na przykład Andreas Müller-Pohle, 
Eva Rubinstein, J. Swoboda. Zresztą ci warsztatowi goście, 
jak wspominał nieraz Olek, bywali raz po raz zatrzymywani 
przez ówczesną straż graniczną i podejrzewani o szpiego-
stwo. Jerzy musiał wtedy interweniować i tłumaczyć komu 
trzeba, że zatrzymano zupełnie niewinnych artystów. Tak 
więc Warsztaty Gierałtowskie były dla mnie pierwszą po-
ważną szkołą fotografii. Poznałem tam wielu wspaniałych 
ludzi, także tam zaczęła się moja przyjaźń fotograficzna  
z nieżyjącym już Andrzejem Mielcarkiem. Chłopak z Łodzi, 
niezwykle utalentowany, zapowiadał się znakomicie, ale 
odszedł przedwcześnie w tragicznych okolicznościach. Za-
nim jednak do tego doszło, odbyliśmy wspólnie kilka foto-
graficznych wypraw – ja bywałem w Łodzi, on przyjeżdżał 
do Osiecznej. Z czasem okazało się, że jego wujek pocho-
dzi z Leszna, a w Osiecznej był dyrektorem sanatorium dla 
dzieci i młodzieży. Znajomość i przyjaźń z Andrzejem była 
dla mnie bardzo ważna. Godzinami rozmawialiśmy, często 
telefonicznie, o fotografii, sztuce i naszych planach. Mia-
łem też kontakty z Jeleniogórską Szkołą Fotografii. Przez 
pewien okres spotykałem się z Ewą Andrzejewską i Wojcie-
chem Zawadzkim. Poznałem ich dzięki Januszowi Nowac-

kiemu, założycielowi i wieloletniemu szefowi poznańskiej 
Galerii „pf”. Janusz potrafił w tamtych czasach skonsoli-
dować środowisko, ludzie chętnie spotykali się na plene-
rach, warsztatach. Te ostatnie kontakty zaowocowały tym, 
że próbowałem fotografować kamerą wielkoformatową. 
Okazało się jednak, że fotografia wielkoformatowa, nie-
wątpliwie fascynująca jako metoda, wymaga czasu, spo-
koju, a tego zazwyczaj mi brakowało. Dzisiaj pozostał mi 
za tamtą epoką rodzaj fotograficznej tęsknoty, kaseta do 
błon wielkoformatowych i może jakaś zapomniana klisza. 
To była fantastyczna przygoda – długie czasy ekspozycji, 
mozolne ustawanie aparatu, komponowanie obrazu – bez 
porównania inne niż w fotografii migawkowej – myślenie  
o kadrze i jego zawartości.

– Reasumując, powiedz czego się wtedy nauczyłeś, 
a co ci zostało w myśleniu fotograficznym do dzisiaj?

– Nabyta przed laty świadomość kadru otwarła mnie 
później na dokument i fotoreportaż prasowy, a nawet na 
fotografię socjologizującą. Czystość kadru, kopiowanie 
pełnej klatki bez kadrowania procentuje do dziś, pomaga 
w pracy, również w fotografii reporterskiej.

– Wróćmy więc do rzeczywistości i Twojego życia.  
W jaki sposób zostaje się fotografem prasowym?

– Najpierw, jako tak zwany artysta, pracowałem za-
wodowo jako... o pewnych faktach wolę nie mówić, po-
nieważ uważam, że są one bez znaczenia. Potem, przez 
bodajże dwa lata, prowadziłem własną działalność go-
spodarczą związaną z fotografią rzemieślniczą. Jednak 
większość klientów, którzy się do mnie zgłaszali po typo-
we usługi fotograficzne, nie rozumiała mojej fotografii, 
natomiast ja nie rozumiałem ich oczekiwań i potrzeb es-
tetycznych. Oni chcieli wyglądać na zdjęciach ładnie, a ja 
robiłem im portrety prawdziwe. To musiało się źle skoń-
czyć. Kiedyś w moim zakładzie odwiedził mnie Janusz 
Nowacki, z którym doszliśmy do wniosku, że mój biznes 
to kompletne nieporozumienie. Po prostu nie potrafiłem 
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Nietrzeźwy mężczyzna z zakrwawioną twarzą leży na ulicy, czym wzbudza zaintersowanie przechodniów. Mężczyzna 
później wykazał się wyjątkową agresją w stosunku do strażnika miejskiego i fotoreportera. Zestaw czterech zdjęć zatytu-
łowanych „Burda” wyróżniono w konkursie Polskiej Fotografii Prasowej w 1998 roku.
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oddzielić solidnego rzemiosła usługowego od ciągot ar-
tystycznych.

– Dojrzałeś więc do podjęcia kolejnej życiowej decyzji...

– Był przełom lat 80. i 90. redakcja „Gazety Poznańskiej” 
szukała piszących fotoreporterów. Pojechałem do Pozna-
nia na rozmowę kwalifikacyjną, a redaktor Łuczak mówi 
do mnie, żebym znalazł w Lesznie lub okolicy jakiś small 
business, obfotografował go i napisał tekst. Nie miałem 
pojęcia, co to jest, bo mało kto wtedy wiedział o istnieniu 
tak właśnie określanego zjawiska. Znalazłem w niedalekim 
Krzywiniu małą rodzinną piekarnię. Spędziłem w piekarni 
trochę czasu, porozmawiałem z pracownikami i właści-
cielem, zrobiłem zdjęcia, a gotowy materiał wysłałem do 
Poznania. Po kilku dniach zadzwonił do mnie ktoś z Po-
znania z informacją, że materiał i zdjęcia są bardzo dobre  
i zapraszają do współpracy. Tak to się zaczęło. Co ważne,  
w tej branży byłem kompletnym dyletantem. Nikt mnie nie 
prowadził, nie uczył zawodu. Wszystkiego musiałem na-
uczyć się sam, realizując zlecane tematy. Redakcja rzucała 
człowieka na głęboką wodę i albo pływałeś, albo szedłeś 
na dno. Ja utrzymałem się na powierzchni. Pierwszy duży, 
całostronicowy materiał interwencyjny z jednym niestety 
zdjęciem, jaki mi w miarę szybko opublikowano, dotyczył 
zanieczyszczonego jeziora w mojej miejscowości. Przez 
wiele lat byłem wolnym strzelcem, związanym głównie  
z „Gazetą Poznańską”, która dała mi legitymację prasową  
i błogosławieństwo na działania w terenie. Współpracowa-
łem z „Głosem Wielkopolskim”, „Expressem Poznańskim”,  
a w drugiej połowie lat 90. z poznańskim oddziałem „Gaze-
ty Wyborczej”. Publikowałem i nadal publikuję na łamach 
krajowej prasy codziennej oraz w tygodnikach opinii.

Pamiętam, że w początkowym okresie mojej kariery, 
publikowałem za śmieszne pieniądze zdjęcia na łamach 
„Expressu Poznańskiego”, znanej wtedy popołudniówki. 
Robiłem to ze względu na to, że mogłem współpracować  
z młodymi ludźmi, rozumiejącymi fotografię, którzy dbali  
o to, aby dobre zdjęcie było świetnie wydrukowane. Mam 
na myśli stronę techniczną i edytorską.

– W którym roku zacząłeś pracować w „Panoramie 
Leszczyńskiej”? 

– Pracując dla „Gazety Poznańskiej”, jak już wspomnia-
łem, współpracowałem z innymi tytułami. Jednym z nich 
była „Panorama Leszczyńska”, do której przeszedłem  
w pierwszej połowie lat 90., około roku 1994. Termin roz-
mywa mi się w powodzi wielu publikacji w wielu tytułach. 
A samej genezy tego przejścia dziś już nie pomnę. Nie-
wątpliwie zadecydowały o tym czynniki ekonomiczne, no  
i wygoda – bliskość domu, możliwości pracy dla siebie, ze 
względu na większą ilość czasu wolnego, wynikającego 
z innego cyklu wydawniczego oraz, jak mniemam, moje 
umiejętności. Bo należy pamiętać, że nikt nie zaprosi cię 
do współpracy tylko dlatego, że chcesz coś robić, jeżeli nie 
jesteś dobry w tym, co robisz.

– Przejście z dziennika regionalnego do tygodnika 
obejmującego zasięgiem byłe województwo leszczyń-
skie, niosło za sobą jakieś wyraźne zmiany?

– Najbardziej odczuwalna była zmiana rytmu pracy. Po 
tempie, jaki narzucał dziennik, tygodniowy cykl wydaw-
niczy zdawał mi się nieprzyzwoicie leniwy. Przez pierwszy 
rok fotografowania dla „Panoramy Leszczyńskiej” miałem 
wrażenie, że w mieście i województwie nic się nie dzieje, 
że przesiadłem się z TGV na rower. Przy okazji zyskałem 
trochę czasu na inne działania fotograficzne. Zacząłem re-
alizować to, na co nie miałem do tej pory czasu oraz praco-
wać nad nowymi projektami. Ponownie zacząłem wysyłać 
zdjęcia na konkursy. Mówię „ponownie”, bowiem robiłem 
to już wcześniej, i nieraz przynosiło to wymierne efekty: na 
przykład pod koniec lat 80. zdobyłem Grand Prix w ogól-
nopolskim konkursie Konfrontacje, organizowanym przez 
Leszczyńskie Stowarzyszenie Twórców Kultury. Zdobyłem 
też wyróżnienie za fotomontaż w konkursie „Księżyc” or-
ganizowanym przez miesięcznik „Foto”, oraz nagrodę-wy-
różnienie w jednej z edycji Konkursu Fotografii Prasowej 
za zestaw „Burda”. Kolejny sukces, to wygrany prestiżowy 
konkurs fotografii prasowej Wielkopolska Press Photo 
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Leszczyński piekarz Andrzej Gawlicki jest miłośnikiem młynarstwa i wszystkiego, co z nim związane. Przez pięć lat foto-
grafowałem demontaż i przenosiny wiatraka, kupionego przez piekarza we wsi Pawłowice. Stamtąd wiatrak trafił do wsi 
Tworzanice, gdzie został ponownie złożony. Demontaż oglądali mieszkańcy Pawłowic, traktując to wydarzenie jak dobry 
spektakl. W pobliże rozbieranego wiatraka przynoszono więc krzesła, siadano i obserwowano przebieg prac.
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2004, za fotoreportaż „Drukarnia”. Rok później fotorepor-
taż „Próba generalna” w tym samym konkursie zajął trzecie 
miejsce. W Grand Press Photo 2008 mam także swój udział. 
Wtedy nagrodzono i opublikowano, na stronie 51, moją fo-
tografię.

– Do głowy przychodzi mi w tej chwili istotne mam 
nadzieję pytanie: jak przez te 10 lat fotografia ukształ-
towała cię lub zmieniła, jako człowieka? 

– Podejmując pracę fotoreportera, zacząłem stykać się  
z rzeczami i sprawami, które wcześniej były poza mną, były 
mi obce. Mam na myśli wszelkiego typu zjawiska kulturo-
we, społeczne, polityczne i ekonomiczne, o których nie 
wiedziałem, że w ogóle istnieją lub wiedziałem, że istnieją, 
ale tak naprawdę nie zdawałem sobie z sprawy z ich zna-
czenia. Inaczej wygląda dane zjawisko z zewnątrz, zasły-
szane z relacji, niż wtedy, gdy w nim uczestniczysz. W jego 
zrozumieniu nie pomoże nawet dobrze rozwinięta zdol-
ność do przeżywania empatii. Byłem wcześniej, jak więk-
szość pewnie młodych ludzi kimś, kto kształtował swój byt  
w odrobinę nierealnej rzeczywistości i nie zdawał sobie 
sprawy z tego, w jakim naprawdę świecie żyje. Oczywiście 
nie uważam, żeby ta wiedza o świecie, którą zdobyłem jako 
fotoreporter, była do czegokolwiek potrzebna (bo jest to 
niekiedy wiedza deprymująca i przytłaczająca), ale dzięki 
niej, na swój prywatny użytek pojąłem ostatecznie i nie-
odwracalnie, że na świecie oprócz mnie są też inni, bar-
dzo różni ludzie, niekiedy bardzo pokrzywdzeni przez los. 
Wiesz, to jest tak, że jesteś zdrowy, młody, zdolny, szczęśli-
wy, żyjesz beztrosko, masz wyidealizowany obraz świata,  
a tu okazuje się, że obok twojego świata znajduje się wiel-
ka i bolesna strefa cienia. Kto raz przekroczy jej granicę, 
nigdy już nie będzie takim samym człowiekiem. To zde-
rzenie okazało się lekcją szybkiego dorastania. Tak właśnie 
było ze mną. Wystarczyła pierwsza, wiele lat temu, wizyta 
z aparatem fotograficznym w ośrodku dla dzieci z poraże-
niem mózgowym, żebym przestał postrzegać swój własny 
los, jako coś wyjątkowego. Zrozumiałem wtedy, że dopóki 
istnieją tego typu światy równoległe, dopóty człowiek nie 

powinien rozczulać się nad sobą. Zacząłem więc odkry-
wać fotograficznie sferę cienia, niedostępną dla ogółu, ale 
w pewien sposób fascynującą dla człowieka z zewnątrz. 
Chętnie robię to także dzisiaj, chociaż świat tych, którzy 
nie brylują na salonach w gronie celebrytów i ludzi sukce-
su, zaczął się znowu zamykać przed światem zewnętrznym  
i mediami, dla których i tak przestał był atrakcyjnym. Nie-
jeden raz zastanawiałem się nad tym, czy wstydzimy się 
może jego inności, czy może raczej boimy się go? A może 
nie chcemy o nim wiedzieć? Tak jest łatwiej, wygodniej 
żyć? Tyle mówi się o integracji, lecz często jest ona iluzo-
ryczna. Polega to na tym, że na przykład w szkole są klasy 
integracyjne, ale dzieci niepełnosprawne i tak mają zajęcia 
w domu, ponieważ nie ma pieniędzy na paliwo, więc jest 
problem z dowozem. O niepełnosprawnych mówi się tylko 
przy okazji świąt, przydziału funduszy, kampanii politycz-
nych, a na co dzień cisza, nic.

– Być może to media nie są już problemowo zaintere-
sowane ową strefą cienia, kiedyś oglądaną z dużą dozą 
empatii, a dzisiaj pomijaną i ukrywaną?

– Nie bardzo rozumiem, dlaczego tak się dzieje, ale tak 
właśnie jest. To jednak nie zmienia faktu, że – patrząc na 
mój zawód globalnie – jestem ciągle na pierwszej linii 
ognia. Owszem, gazety czy media jako takie mogą do-
wolnie kreować własne, kolorowe i w sumie oderwane od 
rzeczywistości wizje świata, ale fotoreporter nie powinien 
być ignorantem, ponieważ zna światy, które są dla wielu 
niewygodne. Jest więc tam, gdzie wykreowany, atrakcyjny 
medialnie świat wygrywa z rzeczywistością. Moja rzeczy-
wistość nie jest już tak medialna. Praca, to poza „lajtowymi” 
robótkami, typu ilustracje, główki, składa się z wypadków, 
pożarów, różnego typu innych nieszczęść, których pełno 
w kronice wypadków i zdarzeń nadzwyczajnych. Co gor-
sza, bywa i tak, że dokumentując owe wypadki, zdarzenia 
i nieszczęścia staję się mimowolnym obiektem ataków lub 
nawet rękoczynów. Najśmieszniejsze jest to, że ci, którzy 
mnie atakują, następnego dnia biegną pierwsi do kiosku 
po gazetę lub sami szukają krwawego newsa w sieci. Dla 
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Druga połowa lat 80. Festiwal rockowy w Jarocinie. Na zdjęciu punki pogujące pod tzw. „małą sceną”. To podczas tego 
festiwalu po raz pierwszy na własnej skórze przekonałem się, jak smakuje atak na fotoreportera.
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mnie tego typu informacje mogą nie istnieć i chętnie za-
pomnę, że kiedykolwiek tego typu wydarzenia fotografo-
wałem. Często mówię, że współczesny fotoreporter akcji 
świadomie ulega zaburzeniom dysocjacyjnym osobowo-
ści. Różnica pomiędzy przypadkiem klinicznym, a fotore-
porterem polega na tym, że przypadek kliniczny nie wie  
o innej personie, a fotoreporter wręcz ją tworzy na potrze-
by chwili. Na plażę pójdzie w bermudach, za godzinę na 
przyjęciu będzie bawidamkiem, a za kolejną chwilę idzie 
na poważną uroczystość np. w kościele i musi zmienić 
przynajmniej powłokę zewnętrzną. A to wszystko dzieje się 
tego samego dnia, często w ciągu godziny, czy dwóch…

– Wspomniałeś coś o rękoczynach…

– Za komuny agresja nie była zjawiskiem tak powszech-
nym i nie występowała w takim natężeniu, w jakim wystę-
puje dzisiaj. Jednak w zęby zawsze można było dostać. Po 
raz pierwszy zostałem zaatakowany na jednym z festiwali 
rockowych w Jarocinie, gdzieś w połowie lat 80. Fotografo-
wie bywali często obiektem ataków ze strony skinheadów, 
milicji, a później i policji. Wszyscy pamiętamy jedną z naj-
większych zadym na jarocińskim festiwalu w sierpniu 1993 
roku, gdy – o zgrozo! – ochrona zaatakowała fotoreporte-
rów, a jeden z nich, Krzysztof Miller, został dotkliwie pobi-
ty przez ochroniarzy. Można to obejrzeć na stronie: http://
www.jarocin-festiwal.com/1993/miller.html

Mnie zaatakowano w roku 1986, gdy fotografowałem 
„pogujących” punków pod małą sceną. Sytuacja mogła 
wyglądać groźnie z zewnątrz, natomiast dla mnie była 
bardziej demonstracją siły, wyznaczeniem terytorium, niż 
stricte atakiem, mającym na celu unieszkodliwienie osob-
nika. Poza tym, wtedy ludzie z aparatami często postrze-
gani byli jako funkcjonariusze aparatu bezpieczeństwa (co, 
niestety, często było prawdą). Generalnie jednak atmos-
fera była przyjazna, a ludzie dobrze się bawili. Z drugiej 
strony, tylko w tym roku zostałem dwukrotnie skutecznie 
zaatakowany. I to nie na jakimś festiwalu, czy na jakiejś za-
dymie, ale tutaj, gdzie pracuję, na wydawałoby się spokoj-
nej prowincji. Nie jestem paparazzo, nie wchodzę nikomu 

przez okno do domu, tylko dokumentuję bieżące wydarze-
nia. Zastanawiam się w związku z tym, skąd w społeczeń-
stwie tyle agresji? Psychologowie i socjolodzy tłumaczą  
i wyjaśniają po swojemu wzrost agresji, ale nie będę tego 
komentował. Mówiąc wprost, bezpieczniej czułem się na 
berlińskiej Love Parade, gdzie przebywało nawet półtora 
miliona ludzi, niż pośród setki protestujących w Polsce. I nie 
ma znaczenia, czy są to niegdysiejsze blokady dróg orga-
nizowane przez członków „Samoobrony”, czy jest to któryś 
z festiwali, jakiś mecz piłkarski lub żużlowy, czy wreszcie 
spotkania modlitewne na Jasnej Górze. Nie chcę demoni-
zować ani dramatyzować tych faktów, ale z całą pewnością 
zawód fotoreportera nigdy nie był i raczej nigdy nie będzie 
bezpieczny. Mam tego świadomość. Z dawnych czasów 
połowy lat 80. w pamięci utkwił mi pewien Słowak, foto-
reporter gazety z Bratysławy. Przemieszczałem się wtedy 
z grupą fotografów podczas festiwalu po ulicach Jarocina, 
a tu nagle podchodzi do nas człowiek, jakiś taki pobudzo-
ny, z rozbieganym wzrokiem i pyta, jak potrafił po polsku: 
„Gdzie mogę spotkać punków, skinheadów, ale najlepiej  
w dużej ilości?”. Mówimy mu, że wszędzie, że tutaj też ich 
nie brakuje. W końcu okazało się, że on, słowacki fotore-
porter, po raz pierwszy w życiu widział na własne oczy 
prawdziwego punka i skinheada, tudzież przedstawicieli 
subkultur innej proweniencji. Dosłownie biegał za każdym, 
kto wyglądał inaczej niż ustawowy, tak zwany porządny 
obywatel. Kazaliśmy mu oszczędzać filmy na lepsze kawał-
ki, ale na nim nie robiło to wrażenia, gdyż miał ich w nad-
miarze. Natomiast na nas podobne wrażenie, jak na nim 
punki, zrobił sprzęt, w jaki był wyposażony. Chętnie po-
dzielił się z nami filmami, oczywiście w podzięce za pomoc. 
Polubiliśmy go od razu! Podobne wrażenie przedstawiciele 
naszych subkultur zrobili na Niemcach z „enerdowa”, kiedy 
pokazałem im swoje zdjęcia z Jarocina. Zarówno Słowak, 
jak i owi enerdowscy Niemcy twierdzili wtedy, że u nich 
taki festiwal nie mógłby się odbyć, a tacy młodzi ludzie  
z subkultur byli nie do pomyślenia. Po części przekonałem 
się o tym przy okazji kilku wyjazdów do NRD. Co prawda 
nie przybywałem tam jako przedstawiciel żadnej ze wspo-
mnianych subkultur, ale wystarczyło, że miałem dłuższe 
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Przygotowania do uroczystości sześćdziesiątej rocznicy powstania OSP we wsi Borowo w gminie Czempiń (Wielkopol-
ska). Zestaw fotografii pod tytułem „Próba” otrzymał trzecią nagrodę w konkursie fotografii prasowej Wielkopolska Press 
Photo 2005. Zdjęcia zostały zrobione w ramach „Projektu PKS”.
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włosy, chodziłem w kultowej amerykańskiej kurtce M65,  
z marynarskim workiem na plecach. Zawsze, gdy wysiada-
łem z pociągu, mogłem liczyć na kontakt z enerdowskimi 
służbami bezpieczeństwa, które bardzo dokładnie spraw-
dzały kim jestem, dokąd i właściwie po co przyjechałem. 
Ciekawe to były czasy. 

– Mówiłeś wcześniej, że kochasz ciszę, spokój swojej 
podmiejskiej hacjendy, zastanawiam się więc, jak ra-
dzisz sobie z tą lawiną zdarzeń oglądanych przez wi-
zjer aparatu?

– Jedno drugiemu nie przeczy. Kocham ciszę i spokój, 
ale co jakiś czas – gdy cisza zaczyna mi dzwonić w uszach 
– potrzebuję nowej dawki adrenaliny. Po prostu nie lubię 
monotonii. Tak było i wtedy, gdy uprawiałem fotografię 
kontemplacyjną, a jednocześnie czułem, że ciągnie mnie 
do reportażu. W efekcie fotograficzny minimalizm odsta-
wiłem na półkę i na długie lata poświęciłem się fotografii 
prasowej. Pracuję w pozornie chaotycznym świecie, peł-
nym zgiełku, nie bardzo wiadomo, gdzie śpieszącym, a od-
poczywam w ciszy ładując akumulatory.

– Jak cię dzisiaj postrzegają mieszkańcy Leszna? Wi-
dzą w tobie rasowego fotoreportera?

– Ludzie, z którymi przychodzi mi obcować, bardziej chy-
ba widzą we mnie faceta z aparatem fotograficznym niż 
autora konkretnych zdjęć. Jednak wygląda na to, że wielu 
zna i ceni moje fotografie, często je komentując lub gratu-
lując udanej fotografii, którą właśnie zobaczyli w gazecie 
lub internecie. 

– A w redakcji?

– W „Panoramie” mam w miarę komfortową sytuację, 
ponieważ gazeta, jako chyba jedna z niewielu w kraju, 
publikuje jeszcze fotoreportaże, może nie w pełnym tego 
słowa znaczeniu, ale zawsze. Składa się na to zazwyczaj 
kilka moich zdjęć i dobry tekst któregoś z redakcyjnych re-

porterów. Fakt ten budzi zdziwienie i niemal niedowierza-
nie wśród wielu moich kolegów rozsianych po redakcjach  
w całym kraju, także tych, którzy pracują dla „Gazety Wy-
borczej”, która dla wielu fotoreporterów jest, była fotogra-
ficznym wzorcem.

– Ale w końcu fotoreportaż gazetowy umrze. Co da-
lej?

– Owszem. W zasadzie już umarł. W Polsce nigdy nie ist-
niał w takiej formie i ilości, w jakiej można było go oglą-
dać w nieistniejącym już w tradycyjnej formie tygodniku 
„Life „lub tygodnikach „Paris Match”, „Stern”. Nieśmiałe, 
acz często udane próby, czynili fotografowie tygodnika 
„Świat”, późniejszych „Perspektyw”, „ITD”. Obecnie wielu 
fotografów ratunku dla fotoreportażu upatruje w fotoka-
stach, czyli połączeniu tradycyjnej fotografii z innymi tech-
nikami multimedialnymi, czyli dźwiękiem i często obrazem 
ruchomym. Myślę, że fotokast będzie w przyszłości jednym  
z alternatywnych sposobów prezentacji fotografii w sieci, 
na tabletach typu iPad. Owemu trendowi poddałem się 
również i ja. Stworzyłem kilkadziesiąt fotokastów, a kilka  
z nich prezentuję na swojej stronie: www.skrobala.pl/pho-
tocast.

– W tym miejscu przychodzi mi do głowy pytanie  
o realizowany w leżącym po sąsiedzku Kościanie gło-
śny już w Polsce projekt PKS. Masz w tym swój udział? 

– Może najpierw wyjaśnijmy, że projekt PKS wymyślił 
Paweł Sałacki, zastępca redaktora naczelnego „Gazety Ko-
ściańskiej”. Wcześniej, aby obejrzeć dobrą fotografię praso-
wą, jeździł raz w roku do Poznania, na ogłoszenie wyników 
konkursu Wielkopolska Press Photo. W którymś momencie 
postanowił sprawę odwrócić i raz w roku zapraszać do sie-
bie dobrych fotoreporterów. Musiał jednak znaleźć jakiś 
pretekst. I znalazł go w kalendarzu. Uczestniczący w pro-
jekcie fotoreporterzy wyruszają na drogi i bezdroża powia-
tu w dniach, których datę można zapisać jako ciąg powta-
rzających się cyfr. Rozpoczęli 5 maja 2005 roku (05.05.05), 
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Wieś Donatowo w powiecie kościańskim. Widoczny na zdjęciu rolnik stoi na tle własnoręcznie wybudowanej budki au-
tobusowej. Budkę postawił dla swoich dzieci, które do szkoły jeździły gimbusem. Wcześniej na tym miejscu stała inna 
budka, też własnej konstrukcji, lecz została przez kogoś podpalona. Po tym zdarzeniu rolnik postanowił postawić nową, 
lepszą, którą widzimy na zdjęciu.
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a zakończą 12 grudnia 2012 roku (12.12.12). Każdorazowo 
rejestrują życie powiatu kościańskiego próbując stworzyć 
fotograficzny list do przyszłych pokoleń, w którym zobra-
zowana zostanie codzienność ziemi kościańskiej widziana 
oczami wędrowców i jej mieszkańców. Fotoreporterzy 
losując gminę, której życie dokumentują, nie mają wyzna-
czonej trasy, ani listy obiektów i osób wartych uwiecznie-
nia. Ich jedynym zadaniem jest sfotografowanie miejsc do 
których dotarli, oraz ludzi, z którymi rozmawiali. Wszystkie 
prace są dostępne pod adresem projektpks.art.pl. Na rok 
2013 planowane jest wydanie albumu ze zdjęciami będą-
cymi plonem tego projektu. A czy mam w tym swój udział? 
Wydaje mi się, że całkiem spory! Dzięki organizatorowi nie 
opuściłem żadnej edycji, a fragment mojej pracy z „PKS 
050505” został nagrodzony na Wielkopolska Press Pho-
to. Byłem pierwszą osobą, na której Paweł przetestował 
swój pomysł i jak sam podkreśla, to właśnie moja zgoda 
na udział w tym projekcie upewniła go, że warto podjąć 
się tej zabawy, której efekty są całkiem poważne. Powstaje 
niezwykły portret powiatu i jego mieszkańców z pierwszej 
dekady XXI wieku. Moim zdaniem jego siła polega na tym, 
że przez ograniczenie temporalne i terytorialne prawie ni-
czego nie można zaplanować, nic nie jest przekombinowa-
ne, co najwyżej „wymuszone” przez okoliczności miejsca  
i czasu. Ta przypadkowość spotkań fotografów z miejscami, 
których fotografują i ludźmi, których portretują, sprawia  
że gromadzimy niezwykle różnorodny materiał. Materiał 
ten, wzbogacony o uszczegóławiający opis, już dzisiaj jest 
ciekawym dokumentem, a przecież w założeniu adresuje-
my go do przyszłych pokoleń. Sądzę, że gdy nabierze pa-
tyny, będzie można w nim odkryć znaczenia, których dziś 
jeszcze nie dostrzegamy.

– Daje się wyżyć z robienia zdjęć prasowych?

– Kiedyś to były w miarę przyzwoite pieniądze. Teraz jest 
z tym trochę gorzej, a wynika to z faktu, że redakcje i agen-
cje niemal przestały się interesować ambitniejszą fotogra-
fią, nie mówiąc już o fotoreportażu. Wszystkich interesuje 
tylko news, nawet jeżeli ten news został sfotografowany 

telefonem komórkowym. Byle jak, byle było i jak najszyb-
ciej. Ambitniejsze zdjęcia też się raz po raz sprzedają, głów-
nie przez agencje, ale w ograniczonym zakresie, ponieważ 
w Polsce nie ma na taki produkt odbiorcy. Praca w „Pano-
ramie” zapewnia mi pewien komfort i stabilizację, choć są 
one okupione sporym wysiłkiem. Etat ogranicza też moją 
mobilność, więc na duże i ważne zdarzenia krajowe czy eu-
ropejskie wyjeżdżam niestety dość rzadko. Przez siedem 
dni w tygodniu jestem potrzebny na miejscu.

– A gdybyś nie musiał tu „czekać na wydarzenia” to 
ruszyłbyś w świat i powrócił do fotografii elementar-
nej? A może jest jeszcze coś, co cię pociąga?

– Zanim zainteresowałem się dokumentem, swoją re-
porterską drogę rozpocząłem od uprawiania fotografii 
koncertowej. Wszystko zaczęło się w drugiej połowie lat 
80. od zlecenia na dokumentację fotograficzną, jakie otrzy-
małem od leszczyńskiego oddziału poznańskiej „Estrady”. 
Pozwolono mi fotografować wszystkie imprezy, na które 
tylko miałem ochotę, ale w zamian musiałem przekazać 
na rzecz „Estrady” zestaw zdjęć. Początki były trudne, po-
nieważ ówczesne środki techniczne znacznie ograniczały 
możliwości fotografowania, a artyści byli wymagający. 
Zrobić dobre technicznie zdjęcie z koncertu, to było spore 
wyzwanie, tym bardziej dla mnie, początkującego amato-
ra, który cały czas uczył się. Od tamtej pory nie zmieniło 
się tylko jedno – fotografię koncertową traktuję w sposób 
specjalny. Zawsze staram się pokazać artystę w zupełnie 
innym świetle, również tym scenicznym. Muszę przyznać, 
że zrobienie dobrej klatki to trudne zadanie, determino-
wane często wielkością artysty. Nie ma większego proble-
mu, gdy fotografujesz Jana Ptaszyna Wróblewskiego, czy 
Agnieszkę Duczmal, ale olbrzymie problemy pojawiają się, 
gdy chcesz sfotografować artystkę, której jedynym atutem 
jest spódniczka szerokości papieru toaletowego. 

– A poza tym? 

– Cóż, gdy się pracuje dla prasy lub agencji, w większo-
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Jan Ptaszyn Wróblewski, światowej sławy jazzman, koncentruje się przed kolejnym występem.
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ści przypadków nie ma problemów z wejściem na koncert  
i zrobieniem serwisu. Problem stanowią współcześni… 
hm, zastanawiam się, jak ich nazwać, bo przymiotnik arty-
sta nijak do nich nie pasuje. Pozwolę sobie na określenie 
„celebryci”. Co prawda nazwa ta nie oddaje charakteru 
wykonywanych przez nich czynności, ale każdy w zasadzie 
wie, o co chodzi i co się z tą nazwą wiąże. A więc ci sceniczni 
celebryci bronią dostępu do siebie, jak bank do sejfu. Żeby 
umówić się na krótki wywiadzik, trzeba niekiedy wykonać 
przynajmniej kilkanaście telefonów. Nie można umówić się 
raz, to wymaga telefonowania przez tydzień – tyle na przy-
kład czasu zajęło mi załatwienie zgody na fotografowanie 
koncertu pewnej popularnej niegdyś grupy. Ci osobnicy 
często starają się zdecydowanie ograniczać sposób, miej-
sce, czas oraz pozycję, z której pozwalają się fotografować. 
Wyobraź sobie, że idziesz na koncert. Idziesz bez więk-
szego przekonania, ponieważ to, co masz usłyszeć raczej 
nie leży w zakresie twoich marzeń i zainteresowań. To raz!  
A dwa – dowiadujesz się od kogoś z ochrony (bo „mena-
go” nie ma oczywiście czasu dla prowincjonalnej prasy), że 
nie wolno fotografować występującej pani na wprost, bo 
będzie widać jej bieliznę. Oczy przecierasz ze zdumienia, 
ale to nie wszystko, bo po chwili okazuje się, że podczas 
trwania koncertu ochroniarze spychają cię z linii strzału  
w taki sposób, abyś praktycznie nie miał szansy na zrobie-
nie jakiegokolwiek zdjęcia. Nie chcę mówić o innych tego 
typu przygodach, ponieważ nie są one ani interesujące, 
ani zabawne. One po prostu należą do mojej codzienności,  
z którą muszę sobie radzić. Na szczęście celebryci, choć na-
robią wokół siebie sporo szumu, znikają tak szybko, jak się 
pojawiają. Na nieszczęście ich miejsce zajmują kolejni.

– A co z prawdziwymi gwiazdami estrady?

– To jest zupełnie inna bajka. Fotografowanie gwiazd, 
które od lat świecą z różną intensywnością na estradowym 
firmamencie nie jest dramatycznie trudne. O zgodę pytasz 
tuż przed koncertem. Poza tym każdy wie, co ma robić, 
żeby jeden drugiemu nie przeszkadzał. Wiem, że należy za-
chować pewne standardy, a to znaczy po prostu, że należy 

fotografować w odpowiednich momentach, czyli na przy-
kład unikać trzaskania migawką w momentach ciszy. Cho-
dzi najzwyczajniej o to, aby nie przeszkadzać artyście jak  
i zgromadzonej widowni. Podczas takich koncertów nie 
ma ochrony i tego całego niepotrzebnego zgiełku, jaki 
robią wokół siebie gwiazdeczki mniejszego sortu. Z arty-
stami przez duże „A”, porozmawiać można przed wystę-
pem lub zaraz po nim. I odbywa się to zazwyczaj na luzie,  
w miłej atmosferze. Jednym słowem – nie ma większego 
problemu z nawiązaniem z kimś takim kontaktu na scenie, 
jak i poza nią. Pamiętam sytuację, gdy po jednym z kon-
certów „Poznańskich Słowików”, poszedłem do garderoby 
porozmawiać z profesorem Stefanem Stuligroszem, który 
dyrygował tego dnia chórem. Profesor, choć zmęczony, 
chętnie podjął rozmowę. Gdy mnie zobaczył mówi: „A wie 
pan, że rozmawialiśmy przed siedmioma laty po koncercie 
tam, a tam…”. Zaskoczył mnie tym tak bardzo, że nie wie-
działem co powiedzieć, tym bardziej, że sam dobrze nie 
pamiętałem tego faktu. A profesor jak zwykle nie mylił się. 
Wielu artystów tego formatu zna swoich fanów od lat, spo-
tyka się z nimi po koncertach.

– Wiem, że przed laty pisywałeś także do miesięczni-
ka branżowego, „Foto-Kurier”, adresowanego głównie 
do użytkowników sprzętu. Co to były za teksty?

– Moja współpraca z „Foto-Kurierem” trwała jakieś trzy, 
może cztery lata. Drukowałem tam przede wszystkim ma-
teriały techniczne. Jeden z tych tekstów, dotyczący legen-
darnego Nikona F3, do dzisiaj krąży w sieci, a zdarza się, że 
dostaję w tej sprawie maile od nieznanych mi osób z zapy-
taniem o jakiś szczegół dotyczący aparatu.

– Skąd miałeś tę wiedzę techniczną? Byłeś testerem 
Nikona?

– Wiedzę techniczną czerpałem z zachodnich pism, 
głównie anglojęzycznych i niemieckich. Poza tym byłem 
użytkownikiem różnego sprzętu, choćby wspomnianego 
Nikona F3, w prawie wszystkich jego odmianach. Fotore-
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Zdjęcie należy do powstającego od kilku lat cyklu fotograficznego „Za progiem”, poświęconego małym wiejskim 
szkółkom, którym grozi zagłada, albo które już zostały zlikwidowane. Wiele szkół zlikwidowano ze względu na wyso-
kie koszty utrzymania. Fotografie do tego cyklu powstały na terenie województw dolnośląskiego, lubuskiego i wiel-
kopolskiego. Na zdjęciu boisko szkolne w sadzie, we wsi Żegrówko. Ta szkoła – jak do tej pory – uniknęła likwidacji.
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porterka była znakomitym poligonem doświadczanym 
dla materiałów fotograficznych. Filmy „testowałem” fo-
tografując na nich. Materiały kupowałem zazwyczaj sam, 
ponieważ używałem ich na co dzień. Tylko raz zdarzyło się, 
że otrzymałem drogą pocztową przesyłkę z londyńskiego 
oddziału Kodaka, w której były dwie rolki nowego typu 
profesjonalnego filmu prasowego. Bywało, że w kwestiach 
chemii i papierów fotograficznych, pomagał mi jeden  
z przedstawicieli handlowych polskiego Kodaka. Dosta-
wałem od niego maksymalne rabaty, jakieś bonusy, ma-
teriały techniczne. Gdy sobie zażyczyłem sprowadzał dla 
mnie najdziwniejsze nawet materiały, dostępne w ofercie 
Kodaka. Dla „Foto-Kuriera” pisywałem też teksty będące 
recenzjami wystaw fotograficznych, tekstami o galeriach. 
Oczywiście był wśród nich tekst o poznańskiej galerii „pf” 
Janusza Nowackiego.

– Wróćmy na chwilę do realiów leszczyńskich, Jesteś 
osobą znaną, rozpoznawalną. Masz „dojścia”, kontak-
ty, ludzie na ciebie liczą, że pomożesz, że twoja foto-
grafia coś zmieni? Jesteś człowiekiem instytucją?

– Przede wszystkim, gdy nie muszę, to nie mieszam się 
do spraw wielkiego, na przykład politycznego kalibru. 
Robię swoje i znikam. Łatwiej w ten sposób zachować dy-
stans do wydarzeń, czy ludzi. Bardzo cenię trud zwykłych 
ludzi, dlatego stawiam na fotoreportaż społeczny. Mam 
świadomość, że w podręcznikach historii nie znajdzie się 
opowieść o panu Kaziu, ostatnim kowalu z małej wsi, czy 
o ostatniej wiejskiej szkółce w powiecie, ale ja pozostanę 
przy Kaziach i małych wiejskich szkółkach, jako archety-
pach cywilizacji nieświadomej własnego przemijania. Jakiś 
czas temu rozpocząłem realizację cyklu, projektu, w któ-
rym fotografuję ludzi z atrybutami wykonywanych przez 
nich zawodów. Konwencja jest bardzo prosta. Na zdjęciu 
widać, powiedzmy, mężczyznę z siekierą, bo jest drwalem, 
murarza z kielnią na tle modelu domu, ale drewnianego, 
mężczyznę naprawiającego telewizory, czy rolnika na 
polu. Takie portrety wbrew pozorom nie powstają między 
zapowiedzianą konferencją prasową, gdzie muszę być,  

a nieprzewidzianym wypadkiem na drodze, dokąd pędzę  
z konferencji prasowej. Te prace wymagają skupienia i cza-
su, a tego mi brakuje najbardziej.

– Wyobrażam sobie, że jakiś regionalista, piszący 
kiedyś książkę o Lesznie z przełomu wieków, będzie 
szukał dokumentów z pierwszej dekady XXI wieku, to 
sięgnie z pewnością po twoje zdjęcia, głównie po re-
portaż i dokument prasowy.

– Mam taką nadzieję. Sięgnie po nie, ale pod warunkiem, 
że je znajdzie. Aby materiał przetrwał, należałoby teraz po-
myśleć o zarchiwizowaniu moich negatywów i bazy plików 
cyfrowych, na których zebrałem sporą część historii tej 
ziemi ostatnich dwudziestu lat. Jest tylko małe ale…, naj-
zwyczajniej brakuje mi na to czasu. Spędzam wiele godzin  
w pracy, w piątek i świątek, więc gdy wreszcie zdarza mi 
się wolna chwila, to porządkowanie zbioru negatywów  
i plików cyfrowych jest ostatnią rzeczą, na którą mam 
ochotę. Efekt? Tak jak w przeszłości nie dbałem o porządek 
w negatywach (przez co wiele kadrów bezpowrotnie stra-
ciłem), tak dzisiaj nie dbam o archiwum plików cyfrowych. 
Pewne rzeczy są dla mnie z jakiegoś powodu nieistotne. 
Wystarcza mi fakt, że mam zdjęcia za sobą (kiedyś na fil-
mach, a dzisiaj w cyfrze), że one już są, więc nie zmuszam 
się do robienia odbitek, ba, często nawet ich nie oglądam. 
On są w mojej głowie i doskonale w niej funkcjonują. Jeżeli 
kadry, które uważam za udane, za pół roku podobają mi się 
nadal, to zaczynam myśleć o przeniesieniu ich na papier, 
ale jeśli tracą w tym czasie swój urok, to przestają dla mnie 
istnieć. Wygląda to tak, że, jak już wspomniałem, udane 
zdjęcia mam w głowie i za 20 lat one nadal tam pozosta-
ną, ze wszystkimi szczegółami, ale jeżeli ktoś mnie spyta  
o negatyw lub plik, to zazwyczaj nie wiem nawet, gdzie 
ich szukać. Mam też świadomość tego, że być może gdzieś 
obok mnie żyje jakiś August Sander, Jacques Henri Larti-
gue, czy ostatnie odkrycie – amerykańska niańka Vivian 
Maier, fotograficzne samorodki, które fotografowały całe 
życie dla siebie, tak po prostu, a dziś ich fotografie zachwy-
cają świat. W obliczu takiego samorodka moje fotografie 
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Śmigielska Kolej Dojazdowa. Jeden z ostatnich regularnych kursów kolejki wąskotorowej. Fotoreportaż realizowałem  
w 1993 roku, tuż przed wielokrotnie odwlekaną likwidacją ŚKD. Kolejka z większymi lub mniejszymi przerwami kursowa-
ła na coraz krótszych dystansach, prawdopodobnie do ubiegłego roku. Na zdjęciu dawna stacja Stare Bojanowo. Budy-
nek stacji został zaadaptowany na mieszkanie. Lokatorzy przyglądają się przejeżdżającej obok kolejce.
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za lat dziesiąt mogą blednąć. Przy okazji zadaję sobie py-
tanie: ile redakcji w Polsce prowadzi prawdziwe archiwum, 
czyli takie, w którym fotografie mogą przetrwać przynaj-
mniej 100 lat? Co po nas pozostanie, mając na myśli kulturę 
wizualną? Uważam, że szanse na przetrwanie mają w więk-
szości przypadków tylko odbitki. Płyty CD, DVD, na których 
wielu z nas archiwizuje pliki, ulegają utlenieniu, a klasyczne 
dyski są podatne na uszkodzenia. 

– Czytelnikom „Panoramy Leszczyńskiej” dałeś się 
poznać również jako autor kilku okładek. Co ważniej-
sze, okładki te zostały nagrodzone w ogólnopolskim 
konkursie organizowanym od lat przez branżowy mie-
sięcznik „Press”.

– To nie tak. Jestem autorem prawie każdej okładki  
w części fotograficznej, ma się rozumieć. Zatem co tydzień 
robię okładkę od strony fotograficznej. Kiedyś, gdy korzy-
stałem z większej autonomii, robiłem również fotomonta-
że. Jedna z takich okładek, do której robiłem autorski foto-
montaż, zdobyła w 2003 roku pierwsze miejsce w kategorii 
pism lokalnych prestiżowego konkursu Grand Front. Kolej-
na była okładką rocznicową, zaprojektowaną częściowo 
przeze mnie na 25-lecie gazety. Zaproponowałem w niej 
kontrowersyjny, jak się wydawało na początku, układ tytu-
łu gazety. Ale to właśnie chwyciło. 

– Gdy spojrzysz wstecz na swoją twórczość, to co,  
a konkretnie jakie zdjęcia wydają ci się najważniejsze 
w tym dorobku?

– Staram się nie oglądać za siebie, ponieważ mam świa-
domość popełnionych kiedyś błędów. A najważniejsze 
zdjęcia w moim dorobku? Bardzo trudne pytanie, na które 
mogę nie znać odpowiedzi. Mam jedno zdjęcie, do którego 
wracam od lat i uważam je za ważne, jeśli nie najważniejsze 
w moim dorobku, bardzo osobiste. Zdjęcie przedstawia 
miejsce tuż obok Reichstagu, za którym stał mur berliń-
ski. Na płocie, tuż przed, powieszono krzyże z nazwiskami 
zastrzelonych Niemców, podczas prób ucieczki z NRD na 

zachodnią stronę. Zrobiłem je krótko po obaleniu muru. 
Wcześniej, gdy on tam jeszcze stał, byłem w tym miejscu 
wiele razy, nigdy jednak nie zrobiłem żadnego zdjęcia. 
Nieopodal stała wieża wartownicza, którą widzę do dziś. 
Utkwiła głęboko w mojej pamięci. Widzę też chodzące-
go po niej enerdowskiego pogranicznika, spoglądające-
go często w stronę płynącej tuż obok Sprewy, która była  
w tamtym czasie naturalną granicą.

– Co cię w tym wszystkim niepokoi?

– Niejeden raz zastanawiałem się nad tym, dlaczego nie 
zrobiłem podobnego zdjęcia, gdy stał jeszcze mur? 

– I co ci wyszło?

– Prawdopodobnie nie zrobiłem go, gdyż byłoby zbyt 
oczywiste. W obecnej formie, 20 lat po zburzeniu muru, ten 
kadr daje już do myślenia. Dla mnie wtedy widok na Berlin 
Wschodni, skąd przez mgiełkę wyłania się słynna wieża te-
lewizyjna, a na pierwszym planie widoczne są krzyże, był 
widokiem jak z koszmaru sennego. Wtedy, tam, ostatnia 
odnotowana na białym krzyżu śmierć uciekiniera sprzed 
kilku miesięcy, robiła porażające wrażenie. Być może zadał 
ją pogranicznik, którego widywałem na wieży. Wiem, że 
dziś trudno zrozumieć atmosferę tamtych czasów, ponie-
waż żyjemy w wolnym kraju, Europa nie ma granic, nikt do 
nas nie strzela. 

– To jest, jak sądzę, najprawdziwsza trauma, choć nie 
zawsze możliwa do opowiedzenia kadrem fotograficz-
nym.

– Fotografując w tamtym czasie południowe Niemcy, 
pojechałem kiedyś na dawną granicę NRD i RFN. Ludzie 
mieszkający w okolicy mówili mi, że pogranicznicy nie mie-
li w zwyczaju ostrzegać o tym, że będą strzelać, jeżeli zna-
lazłeś się w niewłaściwym miejscu. Oni po prostu strzelali. 
Mogłeś tam zginąć przypadkiem, w efekcie pechowego 
zbiegu okoliczności, ale nikogo to po enerdowskiej stronie 
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Hans-Dietrich Genscher, minister spraw zagranicznych RFN, podczas wizyty w Mieningen (Turyngia, NRD) 21 lipca 1990 
roku. Do formalnego połączenia obu krajów niemieckich doszło 1 grudnia tegoż roku. Podczas wizyty Genscher intere-
sował się głównie szeroko pojętym handlem, który w tym czasie przeżywał kłopoty zaopatrzeniowe. Długo się wahał, ale  
w końcu dał się namówić na enerdowskiego hot-doga.
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nie obchodziło. Właśnie tam, w południowych Niemczech, 
w Turyngii, zrobiłem inne zdjęcie, które jest dla mnie nie 
bez znaczenia. Fotografując tę piękną krainę, dowiedzia-
łem się, że w pobliskim Meiningen pojawi się ówczesny 
minister spraw zagranicznych Niemiec, Hans Dietrich 
Genscher. W pierwszej chwili nie chciałem tam jechać, 
ponieważ myślałem, że polityk takiego formatu będzie 
obstawiony ochroną nie do przejścia, a ja nie mam akredy-
tacji, zero przygotowania. Posłuchałem jednak znajomego 
Niemca i pojechałem. Jakież było moje zaskoczenie, gdy 
okazało się, że owszem, minister miał ochronę, ale ona była 
nieliczna i stała zawsze poza głównym kręgiem wydarzeń. 
Dołączyłem do grona fotoreporterów podążających za 
gościem, cały czas fotografując. Zrobiłem wtedy kilkadzie-
siąt zdjęć kolorowych i niewiele czarno-białych. Wartość 
ma dla mnie tylko jedno czarno-białe zdjęcie, na którym 
Genscher stoi i patrzy na enerdowskiego hot-doga, które-
go trzyma w dłoni. Tuż za nim tło stanowi budka z hot-do-
gami, jakie dzisiaj spotykamy także u nas. Genscher zjadł 
w końcu tego swojego hot-doga, ale tej czynności już nie 
fotografowałem. Jego spojrzenie na bułę z kiełbaską było 
dla mnie wystarczające. Mijały lata. W tym czasie zrobiłem 
tysiące zdjęć, zdobywałem nagrody i wyróżnienia, fotogra-
fowałem polityków i artystów, ale jakoś kolejne zdjęcia nie 
zapadły mi już tak w pamięć, jak te dwa z pierwszego okre-
su wolności w nowej, nowoczesnej Europie. Może dlatego, 
że nie musiałem ich zrobić…

– Z tego, co mówisz, wynika, że życie fotoreportera 
obfituje w sytuacje interesujące, ale i niespodziewane.

– Tak to właśnie wygląda. Może więc jeszcze jedna „przy-
goda”. Czytałem książkę Niedenthala „Zawód fotograf”,  
w której ten znany fotograf opisuje swoją historię zawróce-
nia go przez milicję, gdy jechał z ekipą na strajk do Ursusa, 
innym razem zabrano mu filmy w Krakowie, i przypomnia-
łem sobie moją przygodę z ZOMO w Warszawie. Działo się 
to zimą z 1985 na 1986 rok. Otóż wracając z warszawskiej 
Pragi, gdzie załatwiałem jakieś sprawy, poszedłem do tak 
zwanych kas międzynarodowych na Dworcu Central-

nym. Poszedłem tam, bo na dworze był koszmarny mróz,  
(26 stopni poniżej zera, według dworcowego termome-
tru), a kasy były jedynym miejscem na dworcu, gdzie moż-
na się było tak naprawdę ogrzać. Kasy, jak to kasy, ale to 
ciepełko… Typowa socjalistyczna estetyka stylizowana 
na zachodni luksus, taki za pół ceny. Aluminium, szkło, 
wielkie płytki, myślę że z udawanego marmuru, drewnia-
ne ławeczki, a na nich głównie bezdomni. Ludzie w łach-
manach, od których dobywała się niezbyt miła woń. Za-
cząłem ich fotografować zapominając, że wtedy nie było 
wolno fotografować w tego typu obiektach. Oszczędzając 
film, zrobiłem kilka zdjęć i wtedy kilku panów w mundu-
rach (pięciu lub nawet sześciu, dokładnie nie pamiętam), 
przypomniało mi o zakazie, grożąc przy tym wielkimi pa-
łami. Panowie ci byli przedstawicielami aparatu ucisku, 
czyli osławionego ZOMO. Spokojnie i grzecznie zapytali 
mnie, czy wiem, że nie wolno tutaj fotografować? Oczywi-
ście udałem, że nie wiem, bo i skąd miałbym to wiedzieć?  
W końcu przyjechałem do stolicy w małego miasteczka. 
Takie tłumaczenie nie pomogło. Zabrali mi aparat, a że 
miałem wtedy Pentaxa, czyli sprzęt zza żelaznej kurtyny, 
ogromnej jak na tamte czasy wartości, okazałem się jesz-
cze bardziej podejrzany. Na szczęście nie zabrali mnie na 
komisariat, tylko „przesłuchali” na miejscu. Oczywiście za-
brali filmy – wszystkie, poza kilkoma klatkami, które mia-
łem w kieszeni, w kasecie – i na miejscu wyjęli je z kaset, 
zaświetlając w ten sposób. Na nic zdały się moje protesty. 
Powiedziano mi wprost, że jeśli będę się stawiał, to aparat 
wyląduje na posadzce, a przy okazji spuszczą mi tęgi łomot 
za stawianie oporu. Ich argumenty miały taką siłę rażenia, 
że już nie oponowałem. Nie ma nic gorszego dla fotografa, 
jak patrzeć na powolną śmierć swojego materiału. Kiedy 
zostałem sam, wyjąłem wspomniane kilka ocalałych klatek 
i założyłem je do aparatu. Aparat schowałem pod kurtkę 
(o zgrozo, amerykańską M65), zrobiłem dziurę w kieszeni, 
przez którą przełożyłem wężyk spustowy i zapiąłem kurtkę 
tak, aby móc wystawić tylko obiektyw i korzystając z po-
miaru odległości na oko, zacząłem robić zdjęcia. W sumie 
niewiele tego było, bo miałem tylko kilka klatek, ale zacho-
wały się one do dziś. Technicznie materiał jest słaby, ale ma 
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TPX to Krzysztof Głowicki (l. 31), który od 13 lat odsiaduje 25-letni wyrok za zabójstwo. Dwa pierwsze lata wyroku spędził 
w poznańskim „Młynie” (areszt śledczy przy ul. Młyńskiej w Poznaniu), a następne jedenaście w Rawiczu. Od dziesięciu 
lat rapuje. Zdjęcie powstało do reportażu o raperze, który zza krat wydaje płyty.
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dla mnie dużą wartość sentymentalną. Wolę nie myśleć, co 
mogło się zdarzyć, gdyby mnie wtedy dorwano ponow-
nie na nielegalnym fotografowaniu. Myślę, że i mnie, i mój 
sprzęt trudno byłoby potem złożyć w sensowną całość.

– Przygody przygodami, ale wróćmy na moment do 
tego, co można by nazwać twoją drogą rozwoju i samo-
świadomością fotograficzną. A zatem?

– Fotografując dla przyjemności, jak również dla wspo-
mnianej już „Estrady”, szukałem czegoś, co mogłoby 
rozwijać pasję fotografowania. Czułem ciągły niedosyt, 
dlatego też sporo czytałem w tamtym czasie. Czytałem  
w zasadzie wszystko, co wpadło mi w ręce. Literatura była 
jednak uboga, a dostęp do niej ograniczony. Mając jednak 
grono znajomych niekoniecznie związanych z fotografią, 
zdobywałem jakoś literaturę fachową, tę techniczną oraz 
estetyzującą. Dzisiaj trudno zapewne zrozumieć to, że wte-
dy nie można było kupić jedynego na rynku miesięcznika 
dla fotografów mniej lub bardziej zaawansowanych, jakim 
było „Foto”. Jeśli natomiast kogoś interesowały zagadnie-
nia estetyczne, teoria, trendy i fotografia wyższych lotów, 
czyli fotografia artystyczna, to ze wszystkich sił usiłowało 
się zdobyć miesięcznik „Fotografia”. Tytuł, w którym pisano 
o fotografii przez duże „F”.

– Ty zacząłeś od „Foto”.

– Od „Foto”, ponieważ łatwiej można było je zdobyć. 
Poza tym, jak już wcześniej zostało powiedziane, przeczy-
tałem o jednej z najważniejszych imprez fotograficznych, 
jeśli można ją tak nazwać, czyli o Warsztatach Gierałtow-
skich. Za pośrednictwem tego miesięcznika Jerzy Olek za-
praszał nikomu nieznanych fotografów, a nawet amatorów 
fotografii do udziału w Warsztatach. Wśród zaproszonych 
wtedy znalazłem się ja oraz trzy inne osoby. Po latach mam 
w pamięci świetną atmosferę panującą w Gierałtowie. Była 
ona zasługą gospodarza oraz ludzi, których zapraszał do 
siebie. My czworo czuliśmy się wyróżnieni możliwością 
uczestniczenia w tych zajęciach, ponieważ przed nami by-

wały u Jerzego same sławy fotografii elementarnej, mini-
malizmu i konceptualizmu. Zasadą uczestnictwa w warsz-
tatach było robienie zdjęć na zadany temat. Nasza grupa 
miała za zadanie sfotografować, oddać kadrem coś, co on 
określił jako „nieskończoność”. Jedno z moich zdjęć, które 
wtedy wykonałem, niemalże zbliżyło się – jak mniemam – 
do nieskończoności. Pokazałem na nim czarną klatkę roz-
jaśnioną z boku, w jednym z tak zwanych mocnych punk-
tów, jasnym trójkątem, trójkątem światła. Zdjęcie zostało 
zrobione w jakiejś zamkniętej budce lub szopie góralskiej, 
w której między deskami pojawiła się szpara ograniczona 
z zewnątrz drewnem, tworząc taką geometryczną figurę. 
Fotografia ta w moim odczuciu wyraża najwyższy możli-
wy stan czystości, spokój ducha i estetyczną koncentrację. 
Światło, jak wiemy, jest jednym z podstawowych czynni-
ków, który wpłynął na powstanie życia na Ziemi. W latach 
świetlnych liczymy odległość w kosmosie i w końcu świa-
tło tworzy fotografię. Zdjęcie to potem, wraz z wystawą, 
objechało na przełomie lat 80. i 90. niemal całą Polskę.  
Z tego, co wiem, było pokazywane również na terenie dzi-
siejszych Czech. Warsztaty Gierałtowskie okazały się dla 
mnie ważnym wydarzeniem artystycznym i poznawczym, 
które wpłynęło na mój sposób widzenia fotografii. Dzięki 
niemu zbliżyłem się do konceptualizmu, który także dzisiaj 
jest czymś, do czego chętnie wracam.

– Edukacja fotograficzna jest, według ciebie, waż-
nym elementem budowania osobowości?

– Niewątpliwie tak, choć może nie na poziomie aka-
demickim, ponieważ najlepsze zdjęcia robią zazwyczaj 
ludzie, którzy nie mają wykształcenia fotograficznego.  
W moim przypadku ciągłe poszukiwania i eksperymenty 
doprowadziły mnie do miejsca, z którego, chyba nie ma 
już powrotu do fotograficznej „zwyczajności”. Śledząc 
nurty i trendy, także poznając fotografię z bliska dotarłem 
do zdjęć wielkich tego świata. Zachwyt nad konceptuali-
zmem, minimalizmem i fotografią elementarną zdomi-
nowała fotografia reporterska oraz dokumentalna. Nie 
wiem, czy ten, w sumie nieświadomy, zwrot nie dokonał 
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Henryk Żarski, malarz prymitywista, uważany przez wielu za współczesnego Nikifora. Henia fotografowałem w Domu 
Pomocy Społecznej, gdzie przebywa od wielu lat. Fotografowałem go także u jego opiekunki duchowej, niestety nie-
żyjącej już Ireny Okamfer, gdzie przez lata spędzał weekendy. Heniu czuł się świetnie u Ireny. Mógł tam malować nie 
niepokojony przez nikogo.
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się jeszcze w latach 80., za sprawą książki Jana Kosidow-
skiego, jednego z największych polskich fotoreporterów, 
który pracował między innymi w legendarnym tygodniku 
„Świat”, będącym wtedy substytutem amerykańskiego 
„Life’a”. Otóż Kosidowski opisał w sposób lekki i przystęp-
ny (w końcu był synem uznanego pisarza) historię swoje-
go życia, od powojennej emigracji poczynając, aż po lata 
jemu współczesne. To od Kosidowskiego dowiedziałem 
się, że „papieżem fotografów” był Henri Cartier-Bresson. 
Nie wiem, czy wtedy zadziałała magia książki, ale coś się 
zmieniło w moim postrzeganiu fotografii, jako rejestratora 
rzeczywistości. W każdym razie nadal zajmując się foto-
grafią artystyczną, coraz częściej spoglądałem w kierunku 
dokumentu i fotoreportażu. Powoli zaczynałem być repor-
terem, ale droga do uprawiania fotoreportażu była długa 
i wyboista. Poznawałem mistrzów gatunku, kreatywnych 
twórców typu Edward Steichen z jego dziełem stulecia, 
jakim jest „The Family of Man”, album, w którym znalazły 
się 503 fotografie z 68 krajów. Jeden dzień z życia planety. 
Fotografie z pozoru zwykłe, a jednak niezwykłe. O wielkich 
fotografach mógłbym mówić godzinami. Wielu z nich mia-
ło i ma nadal wpływ na mnie oraz na to, co staram się robić, 
dlatego więc pozwalam sobie o nich wspomnieć.

– Domyślam się, że to będzie długa lista.

– Najpierw Robert Frank, Szwajcar z urodzenia, Ame-
rykanin z wyboru, fotograf o ugruntowanej pozycji dzię-
ki stypendium fundacji Guggenheima. Pod koniec lat 50. 
udał się w podróż po USA, gdzie fotografował tak zwany 
głęboki przekrój ówczesnego społeczeństwa. Sposób,  
w jaki to robił, wywołał sporo kontrowersji. Materiał opu-
blikował w albumie „The Americans”, do którego słowo 
wstępne napisał równie kontrowersyjny pisarz Jack Kero-
uac. Dla wielu album ten do dziś jest rodzajem „reporter-
skiej Biblii”. Zaledwie kilka lat później, bo w drugiej poło-
wie lat 60., szwedzki fotograf Anders Petersen realizuje nie-
zwykły materiał fotograficzny w jednej z knajp portowego 
miasta-aglomeracji, czyli w Hamburgu. Hamburg, o czym 
nie wszyscy wiedzą, słynie z różnych, nawet najdziwniej-

szych miejsc, jakie można spotkać w portowych miastach. 
Właśnie tam zaczynali swoją karierę „The Beatles”, a w Cafe 
Lehmitz świetnie bawiła się pewna znana „ćma barowa”, 
czyli Tom Waits – poeta, aranżer, reżyser, aktor i bard w jed-
nym. Petersen fotografował życie knajpy przez blisko dwa 
lata. Jedną z edycji albumu „Cafe Lehmitz” zdobi zdjęcie 
Toma Weitsa w objęciach jednej z bywalczyń „cafe”, któ-
re znalazło się również na okładce jego płyty „Rain Dogs”. 
Właśnie tego typu pozycje, jak „The Family of Man”, „The 
Americans”, „Cafe Lehmitz”, muzyka Weitsa oraz słowo pi-
sane Kerouaca, ukształtowały mnie po części jako fotogra-
fa reportera, fotografa dokumentalistę.

– Coś z tego bezpośrednio miało na ciebie wpływ, 
czy cały ten zestaw był rodzajem katalizatora przy-
spieszającego twoją przemianę?

– Uważam, że te, jak byśmy je dziś nazwali, projekty 
fotograficzne, Franka, czy Petersena zrewolucjonizowały 
współczesną fotografię dokumentalną. Wpłynęły więc 
i na moje myślenie. Pod ich wpływem w czasie później-
szym realizowałem materiały na temat ludzi grających  
w wielkopolską grę karcianą, zwaną „Kopem”, fotografo-
wałem dzieci z porażeniem mózgowym, a także ludzi ży-
jących w ośrodkach niedostępnych dla zwykłych zjadaczy 
chleba. Wynikiem wcześniejszych doświadczeń był też, 
niestety nieukończony, materiał o Henryku Żarskim, mala-
rzu prymitywiście, nazywanym często współczesnym Ni-
kiforem Krynickim. Nie chcę nudzić, ale mógłbym jeszcze 
wiele powiedzieć na temat różnych projektów, portretów 
zwykłych ludzi, które realizuję lub czekają na dokończe-
nie. Żeby to wszystko, co do tej pory zrobiłem, zebrać 
w sensowną całość, potrzebny byłby mi dłuuugi urlop  
i ze dwie osoby, które pomogłyby mi w odnalezieniu się  
w moim „artystycznym” nieładzie.

– Z rozmowy wyłania się obraz spełnionego zawo-
dowo człowieka, mającego poważne osiągnięcia i suk-
cesy, może więc dla zrównoważenia znajdziesz coś, co 
można nazwać twoją porażką?
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Jerzy Urban, rzecznik prasowy rządu PRL w latach 1981-1989, dziennikarz, publicysta, pisarz. W latach stanu wojennego 
znienawidzony przez wielu Polaków za niepopularne wypowiedzi i zachowania. W latach 90. zostaje właścicielem i re-
daktorem naczelnym tygodnika „NIE”. Zdjęcie zrobiłem w redakcji tygodnika „NIE”, w latach 90.
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– Jeszcze za komuny jeździłem z polskimi „turystami” (re-
alizując fotoreportaż) do Berlina Zachodniego, na między 
innymi tamtejszy Flohmarkt. Były to regularne wycieczki 
osób, które niczego w Berlinie nie zwiedzały, bo zajmowa-
ły się handlem walizkowo-foliowym na berlińskim bruku. 
Do dzisiaj pamiętam tych początkujących biznesmenów, 
którzy całymi nieraz dniami siedzieli w błocie, próbując 
coś sprzedać, a ja starałem się ich przedsiębiorczość, na ile 
mi pozwalali, rejestrować. Berlin, to miasto, które bardzo 
lubię. Lubię też berlińczyków, którzy różnią się od pozosta-
łych Niemców. Niestety, właśnie to miasto jest miejscem 
mojej największej porażki fotograficznej. Bywając tam tak 
często i realizując różne interesujące oraz istotne, a nieraz 
także lukratywne tematy fotograficzne, pominąłem dzie-
jowe wydarzenie, jakim było obalenie Muru Berlińskiego. 
Jeździłem fotografować go przed zburzeniem, jeździłem 
tam po zburzeniu, a przespałem moment najważniejszy, 
czyli burzenie. W tym czasie pracowałem nad jakimś zle-
ceniem w kraju, którego nawet dziś nie pamiętam. Teraz 
wiem, że popełniłem niewybaczalny błąd, za który powi-
nienem ponieść karę: odłożyć sprzęt fotograficzny i zająć 
się kopaniem rowów. Jestem pełen podziwu dla mistrzów 

fotoreportażu, którzy doskonale wiedzieli, jakie wydarze-
nia mogą być kiedyś ważne dla świata, istotne dla ludzko-
ści. Dzięki ich wiedzy tajemnej, dzięki intuicji i niezwykłe-
mu wyczuciu możemy dziś podziwiać wspaniałe fotogra-
fie. Na co dzień zajmowałem się handlarzami w Berlinie, 
a przeszedłem obojętnie obok upadającego muru. W jaki 
sposób stopniować wydarzenia, selekcjonować? Co foto-
grafować? To jest pytanie, jedno z tych bardziej zasadni-
czych. I zawsze aktualne. Pocieszam się też mówiąc, że być 
może mistrzowie mieli po prostu szczęście.

© K. Sz.
© S. S.

Redakcja: Władysław Nielipiński
Współpraca: Paweł Sałacki
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Zdjęcie wyróżnione w konkursie fotografii prasowej Grand Press Photo w 2008 roku.
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SŁAWOMIR SKROBAŁA – ur. w 1963 roku w Lesznie. Foto-
grafią zaczął zajmować się w latach 80-tych dwudziestego 
wieku. Współpracował z leszczyńskim oddziałem „Estrady 
Poznańskiej”, dla której fotografował ludzi sceny. Na prze-
łomie lat 80. i 90. trafił do prasy. Przez kilka lat fotografował 
i pisał dla „Gazety Poznańskiej”, współpracował z „Głosem 
Wielkopolskim” i „Expressem Poznańskim”, a także z po-
znańskim oddziałem „Gazety Wyborczej” oraz wieloma 
tytułami krajowymi. Przez kilka lat publikował teksty tech-
niczne i recenzje z wystaw dla miesięcznika fotograficzne-
go „Foto-Kurier”. W 1994 roku rozpoczął stałą współpracę  
z leszczyńskim tygodnikiem „Panorama Leszczyńska”, któ-
rego następnie został etatowym fotoreporterem.
Prezentował swoje zdjęcia na kilku wystawach indywi-
dualnych i wielu zbiorowych. Wielokrotnie nagradzany  
w konkursach fotograficznych. Uczestniczył i uczestniczy 
w społecznych projektach fotograficznych. Między innymi 
brał udział w prestiżowych Warsztatach Gierałtowskich,  
a od sześciu lat uczestniczy w programie „Gazety Kościań-
skiej” – Projekt PKS. W czasie wolnym fotografuje lokalne 
społeczności w Polsce i za granicą.

Ważniejsze nagrody:
Konfrontacje 89 (Leszno) – Grand Prix
Konkurs Polskiej Fotografii Prasowej 1998 – wyróżnienie
Wielkopolska Press Photo 2004 – I nagroda
Wielkopolska Press Photo 2005 – III nagroda
Grand Press Photo 2008 – wyróżnienie

Zdjęcie na okładce: Mur Berliński, nazywany eufemistycznie przez propagandę NRD antyfaszystowskim wałem obron-
nym, dzielił miasto na dwie części przez ponad 28 lat. Pomimo zabezpieczeń wielu Niemców podejmowało próby uciecz-
ki, forsując przeszkodę na różne sposoby. Na zdjęciu miejsce poświęcone nieudanym próbom ucieczki. Ostatnia ofiara 
zginęła tutaj zaledwie pół roku przed obaleniem muru. Mur znajdował się kilka metrów za płotem, po lewej płynie Szpre-
wa, a po prawej stał Reichstag, za którym stał mur. Dziś w tym miejscu znajduje się ulica, a krzyże przeniesiono w inne 
miejsce.
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